



DEBATE

VOL. XVII Nº 82

PRECIO S/8.00

MAYO - JUNIO 1995

Después del torrente electoral:

ANÁLISIS DE UNA VICTORIA ANUNCIADA

Resultados, oposición, partidos políticos

1990-1995

FUJIMORI EN CIFRAS



Lourdes Flores Nano:
"El PPC debe ser refundado"

ULIUS, 25 AÑOS DESPUES

Moviline[®]



El celular de la gente
con Cobertura Nacional Automática



Telefónica del Perú

• OFICINA PRINCIPAL: • MOVILINE AV JAVIER PRADO OESTE # 1890 SI - VENTAS TELFS: 4212223 - 4421414 FAX: 4424244 • MOVIVENTA TELF: 4388484 (ATENCIÓN 24 HORAS) CALLAO: • PC COMPANY AV SAENZ PEÑA # 284 OF: 104 - TELEFAX: 4654238 CHORRILLOS: • CELULAR STAR S.A. ÓVALO LA CURVA DEVILLA TDA. 8 - TELFS: 4677121 - 9997022 JESÚS MARIA: • OPTEL S.A. AV FRANCISCO MARIATEGUI # 833 - TELF: 4715656 TELEFAX: 4709566 LA MOLINA: • FAMATEL S.R.L. AV "A" # 208 URB. RESIDENCIAL MONTECRICO LIMA 12 - TELFS: 4372029 - 9922366 FAX: 4359171 LAVICTORIA: • FONOMATIC S.A. AV MEXICO # 1115 - TELFS: 4728358 - 4723610 - 9928775 - 9990300 - 9990303 FAX: 4722712 LIMA: • G.WYICHANG & CIA. S.A. AV NICOLÁS DE PIÉROLA # 1658 - TELFS: 4283040 - 4287490 FAX: 4323254 - 4321295 - 4331116 MIRAFLORES: • CELLUPHONE S.A. AVANGAMOS # 939 - TELFS: 4455159 - 4457012 - 9922500 - 9922519 FAX: 4455159 • OVERLANDES S.A. JR. BELLAVISTA # 518 - TELFS: 4445339 - 4473848 FAX: 4475583 • TELECEL S.A. AVAREQUIPA # 3908 - TELFS: 4222438 - 4419564 FAX: 4429483 • ELECTRÓNICA WYNK AV JOSÉ PARDO # 340 - 352 - TELFS: 4474781 - 4448324 - 9995900 FAX: 4478180 SAN BORJA: • CAV ENTERPRISES S.A. AV SAN BORJA NORTE # 445 - TELF: 4751082 TELEFAX: 4751092 SAN ISIDRO: • EQUAL ELECTRONIC S.A. AVAREQUIPA # 3410 - TELFS: 9905524 - 4404169 - 4429896 - 9905511 - 9928192 FAX: 4404169 • ELECTRONIC DATA SYSTEM PETIT THOUARS # 3505 - TELFS: 4227604 - 4218483 - 9981000 • FOTOCCELL S.A. JORGE BASADRE # 1310 - TELF: 4221025 TELEFAX: 4216600 • PERU CELULAR S.A. AV 2 DE MAYO # 1500 - TELFS: 4402345 - 4400336 TELEFAX: 4422668 • J.R. SUPPLIERS S.A. AV PETIT THOUARS # 3866 - TELFS: 4218716 - 9905025 - 9996292 TELEFAX: 4218718 • ASSIST S.A. AV SANTA CRUZ # 474 - TELFS: 4226988 - 4420140 FAX: 4420122 SURCO: • CELLUTRONIC S.A. AV CAMINOS DEL INCA # 474 - TAMBO DE MONTECRICO - TELFS: 4492336 - 4492823 - 4488620 TELEFAX: 4488620 • PC COMPANY AV ELASCO ASTETE # 1896 - TELFS: 4482588 - 4383040 FAX: 4482588 • PROMATCO IMPORTACIONES S.R.L. AV AVIACIÓN # 5150 - TDA. "A", CENTRO COMERCIAL HIGUERETA - TELFS: 4454667 - 4486707 FAX: 4462363 • PARA PROVINCIAS: SIRVASE VISITAR LAS ANTIGUAS OFICINAS DE ENTEL PERÚ O NUESTRAS AGENCIAS AUTORIZADAS.

CIFRAS DE APOYO

Porcentaje de electores que decidieron su voto el 9 de abril: **18**

Que lo hicieron uno o dos días antes: **4**

Una semana antes: **7**

Quince días antes: **5**

Un mes antes: **10**

Más de un mes antes: **56**

Votos preferenciales que obtuvo Susy Díaz: **10,280**

Martha Chávez: **488,606**

Porcentaje de jóvenes de 15 a 24 años que no tienen pareja: **51**

Que tienen enamorado (a): **31**

Que están casados o conviven con alguien: **15**

Que son evangelistas: **6**

Que no han hecho el servicio militar: **88**

Que no piensan hacerlo: **61**

Que les interesa la política: **48**

Que prefieren el color negro: **24**

Que son hinchas de Alianza Lima: **44**

De Universitario de Deportes: **41**

De Sporting Cristal: **13**

Porcentaje de la población de Lima que cree que los resultados del JNE reflejan la votación nacional: **72**

Que cree que hubo fraude en las elecciones: **18**

Que cree en las encuestas: **66**

Que considera que el gobierno de Alberto Fujimori es dictatorial: **62**

Que es democrático: **26**

Que aprueba la política económica: **63**

Que la desaprueba: **27**

Que cree que la política económica ha tenido un efecto negativo sobre el empleo: **71**

Sobre los salarios: **56**

Que cree que su situación económica familiar mejorará dentro de un año: **62**

Que estará peor: **6**

Que cree que el resultado electoral reciente significa el fin de los actuales partidos políticos: **39**

Que cree que los partidos políticos deberían reorganizarse: **74**

Que cree que los partidos políticos son necesarios para la sociedad: **77**

Títulos de libros publicados entre 1988 y 1992 por cada cien mil habitantes en Uruguay: **36.5**

En Cuba: **17.2**

En Chile: **14.5**

En el Perú: **2**

Una publicación bimestral
del Instituto APOYO

EDITOR FUNDADOR
Felipe Ortiz de Zevallos M.

El Instituto Apoyo es una asociación civil sin fines de lucro cuyo objetivo es la obtención, análisis y difusión de información, conocimiento e ideas referidas al crecimiento económico del Perú, a la afirmación de su democracia política, a la protección de la ecología y el medio ambiente, y al desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común entre los peruanos.

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente).
Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

EDITORA EJECUTIVA

Pilar Dávila

JEFE DE REDACCION

Giovanna Pollarolo

EDITOR GRAFICO

Oscar Fernández Orozco

COORDINADORA

Nathalie de Trazegnies

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Luz María Bedoya, Fátima López, Humberto Romani, Susana Pastor, Paola Denegri

PAGINACION

Mario Popuche

ILUSTRACIONES

Pepe San Martín

CORRECCION

Rubén Yaranga M.

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

OMBUDSMAN

José María de Romaña

SUSCRIPCIONES

Gonzales Larrañaga 265
San Antonio, Miraflores.
Teléfono: 445-5237 / Fax: 445-5946

DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

DISTRIBUCION

Diselpesa
Av. Arequipa 1270, Lince

IMPRESION

Editorial Stella

FOTOMECANICA

César Sánchez Polli



■ **FUJIMORI OTRA VEZ:** DEBATE dedica una serie de comentarios orientados al análisis e interpretación de los resultados electorales del 9 de abril, día en que se produjo el acontecimiento más importante del bimestre.

■ **SUSY Y EL CARDENAL:** "La voz del pueblo es la voz de Dios", le replicó la congresista electa Susy Díaz al cardenal Augusto Vargas Alzamora, quien lamentó que "una cabeza hueca" hubiera recibido tan alto cargo. Susy Díaz es una conocida *vedette* que se lanzó como candidata por el Movimiento Independiente Agrario (MIA) y utilizó para su campaña las ropas y actitudes propias de su oficio. Sin embargo, una vez conocida su elección, declaró que abandonará el *vedettismo* para dedicarse a cumplir con sus responsabilidades de congresista. La polémica entre el Cardenal y Susy Díaz aún no ha terminado.

■ **CAMBIO DE PLANES:** "Ingresaré por Chiclayo, en caravana hacia Lima", anunció Alan García desde Colombia, nueve días antes de las elecciones. Afirmó tener ya las maletas listas y un pie en el estribo del avión, gracias a que la OEA ordenó al gobierno peruano que restableciera "sus derechos vulnerados". Alberto Fujimori aseguró que García sería detenido, pues "hay causas pendientes que deben resolverse. Tiene que responder ante la justicia", a lo que el ex Presidente respondió "Fujimori no se atreverá a detenerme".

Finalmente, Alan García no subió al avión ni tampoco dio explicaciones sobre el cambio de planes.

■ **BANCO CONTINENTAL:** El martes 18 de abril se concretó la

transferencia al sector privado del 60% del capital social del Banco Continental. El consorcio liderado por el Banco Bilbao Vizcaya e integrado por diversas empresas del grupo Brescia, pagó US\$ 195.7 millones en efectivo y se comprometió a entregar US\$ 60 millones en obligaciones elegibles por las 107'276,941 acciones puestas en venta. Todavía resta vender un 28% del capital social que está en manos estatales. La forma de transferir este porcentaje está en estudio.

■ **ENTREGA CONDICIONAL:** Alfredo Zanatti, socio del ex presidente Alan García Pérez en varios negocios ilícitos, se acogió a los beneficios del artículo 1° del DL 25582 según el cual, cualquier persona que se encuentre incurso en investigación policial o judicial, puede quedar excluida de la pena y pasar a ser testigo, siempre y cuando proporcione información que conduzca al esclarecimiento del delito o a la captura de los responsables. Zanatti ha sido puesto a disposición del Poder Judicial y del Ministerio Público.

■ **PREMIO CERVANTES:** Mario Vargas Llosa recibió el Premio Cervantes en Alcalá de Henares, ciudad donde nació Miguel de Cervantes, el padre de la literatura española. El rey Juan Carlos, la reina Sofía y la Ministra de Cultura estuvieron presentes en la ceremonia. Este premio equivale al Nobel y es la primera vez que un peruano lo recibe. Mario Vargas Llosa es, además, el escritor más joven de cuantos han recibido el Cervantes, desde el año en que fue instituido, 1975. La calidad de la obra narrativa y crítica de nuestro escritor, a quien el Rey llamó "peruano universal", ha sido nuevamente reconocida, con la justicia que merece el talento y toda una vida dedicada a la escritura.

■ **DOS GRANDES DEL ROCK** llegaron en abril a Lima y se presentaron ante un público multitudinario, en lo que serían los más grandes espectáculos de la música en los últimos tiempos. El grupo sueco *Roxette* cantó en el colegio Roosevelt ante más de quince mil espectadores el 4 de abril; y el vocalista británico Phil Collins lo hizo en el Estadio Nacional el 26 del mismo mes. ■

6

LOURDES FLORES

Lourdes Flores Nano conversó con Luis Jaime Cisneros H. sobre los resultados electorales, la crisis de los partidos, en especial del PPC, y su visión del futuro del Perú.

14

ENSAYOS ELECTORALES

Francisco Guerra García, Alonso Cueto y José Luis Sardón comentan los resultados del 9 de abril. Mario Pasco Cosmópolis relata su experiencia como miembro de la comisión encargada del Plan de Gobierno de la UPP.

24

LA PLAZA ESTA VAÇIA

El periodista Carlos Oviedo recorre la historia de las campañas electorales desde los tiempos del "pisco y butifarra" hasta las plazas vacías de hoy.

30

LOS CINCO AÑOS DE FUJIMORI

DEBATE elaboró un cuadro que permite ver *cuándo y por qué* Alberto Fujimori gozó de los más altos y más bajos índices de popularidad.

32

RETOS PARA EL 2000

Alvaro Quijandría, economista perteneciente a la llamada "generación de la crisis", evalúa el programa económico y sus perspectivas y retos pendientes.

36

LAS LECCIONES DE UNA GUERRA

Desde Buenos Aires, Luis Pásara se refiere a las lecciones que deja el reciente conflicto con Ecuador.

38

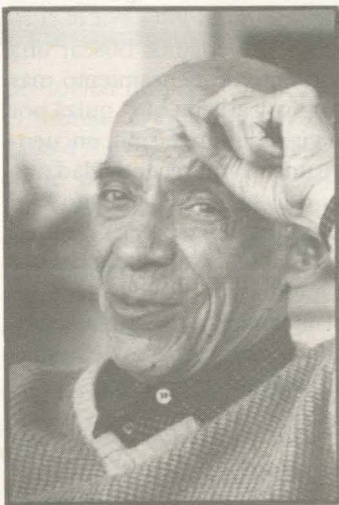
LOS 15 AÑOS DE SENDERO LUMINOSO

Sobre los traumas de esos años y su significado en el presente reflexiona Bárbara Jochamowitz.

42

NACIDO EN UNA ALDEA GRANDE

Emilio Adolfo Westphalen es el poeta vivo más importante del Perú, tal vez de la lengua española. Peruano, limeño nacido en 1911, pertenece a una generación de poetas y escritores que marcaron el destino de la cultura peruana. Luis Miguel Glave es el autor de este ensayo que nos descubre el universo de EAW.



48

LOS 25 AÑOS DE UN MUNDO PARA JULIUS

En la encuesta sobre las 10 mejores novelas peruanas que presentó DEBATE en su número anterior, *Un mundo para Julius* de Alfredo Bryce Echenique fue la que obtuvo el mayor número de menciones, justamente el año en que la novela cumple sus primeros 25 años de vida. DEBATE recuerda este aniversario hablando de Julius.



62

SOY UN ESCRITOR POLITICO

José Rodríguez Elizondo, escritor y periodista, habló con DEBATE sobre su experiencia de exiliado, su impresión del Perú y su obra periodística y literaria.

64

LA HORA DE LA TELENOVELA PERUANA

Ahora las telenovelas peruanas se suman a la competencia por el *rating*. Fernando Vivas informa sobre esta nueva hora de la producción televisiva nacional.

66

CARLOS EDUARDO ZVALETA

El prolífico escritor peruano, cuya obra ha empezado a ser reeditada, presenta un relato inédito en FICCION.

ADEMAS:

Cifras de Apoyo, Libros y Autores, World Paper.

© Instituto APOYO. Derechos reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor. Los artículos expresan la opinión de sus autores.

"El PPC necesita una refundación"

LUIS JAIME CISNEROS H.*

Lourdes Flores Nano (Lima, 1959) se graduó de abogada en la Universidad Católica del Perú y realizó estudios de posgrado en Madrid. En 1981 ingresó a la vida política en las filas del Partido Popular Cristiano. Ha sido Regidora de la Municipalidad de Lima, Diputada (1990-92) y miembro del Congreso Constituyente Democrático. Desde 1992 ocupó la Secretaría General colegiada del PPC, cargo al que renunció hace unos días como consecuencia de la escasa votación recibida en la elección de abril. A fines de 1995, o quizá antes, un congreso partidario decidirá si el porvenir del PPC pasa por una refundación -como lo sugiere Flores Nano en esta entrevista- o si opta sólo por una agónica renovación.

En una conversación que sostuvimos antes del 9 de abril, Ud. previó que el próximo Congreso sería "plural" y pronosticó que Cambio 90 tendría entre 25-30%; UPP 10-15%; los grupos políticos (AP, Apra, PPC, Renovación, FIM) entre 5-10% cada uno; y el 12-15% restante repartido entre las otras agrupaciones. "Será un nuevo espectro interesante del poder en el Perú", comentó Ud. Pero su pronóstico no se cumplió. ¿Mantiene su tesis de representación del sistema político?

Pese a la abrumadora victoria del presidente Alberto Fujimori, mantengo la tesis de representación del sistema político peruano. Bajo cualquier forma el PPC tiene que contribuir a construir un nuevo sistema político. Una alternativa sensata podría ser, como se dice, "cerrar el club y crear otro", lo que no significa desideologizar al PPC. Por el contrario, deberíamos buscar una corriente de pensamiento más amplia y abierta que, quizá por la vía del humanismo, encuentre una mayor receptividad que la del socialcristianismo. En términos de respaldos puntuales, nadie es ahora necesario para Fujimori. El PPC tiene un planteamiento que quiere cumplir sobre la base de temas identificables.

¿Cómo asume la votación de los partidos políticos?

Hay un evidente agotamiento de lo que han sido los partidos en el Perú y ése es un

tema que creo hay que trabajar de la forma más profesional y objetiva posible. Nuestra nueva representatividad parlamentaria nos obliga a revisar qué grado de presencia tenemos a nivel nacional, si debemos convocar a gente nueva, etc. Habrá que tomar decisiones con valentía. El PPC necesita una refundación si es que quiere tener un nuevo impulso.

¿Su renuncia a la Secretaría General del PPC obedece exclusivamente al resultado electoral o existen otros motivos?

Renuncio al cargo como una expresión concreta del resultado del proceso electoral en el cual mi partido no ha resultado favorecido en la medida de mis expectativas. A fin de cuentas, yo he sido la conductora de la lista parlamentaria. Es una decisión realista, teniendo en cuenta el desastroso resultado parlamentario del PPC. Seguiré como militante, pero creo que en la dirigencia partidaria se necesita gente más fría y más pragmática.

¿Cuáles eran sus expectativas?

Yo creía firmemente que el PPC obtendría entre 5 y 7%. Nunca imaginé que estaríamos en 3%. Si en el CCD captamos cerca del 8%, sospecho que ha habido una migración de nuestro voto hacia Fujimori. Lo real y concreto es que la gente votó "todo el poder para el chino". El escenario político no se polarizó como yo creí



"Renuncio al cargo como una expresión concreta del resultado del proceso electoral en el cual mi partido no ha resultado favorecido en la medida de mis expectativas".

"El proceso 1995-2000 tiene que ser de reconstitución del sistema político. En primer lugar, Fujimori no puede pensar en seguir sustentando su poder en una cúpula militar, ni en tener una posición de permanente enfrentamiento al Congreso".

que sucedería. Por el contrario, se ha monopolizado, lo cual es peligroso porque da la impresión de que en el Perú no hay lugar para el contraste.

Paradójicamente, la mayoría en el Congreso no representa un potencial factor de desestabilización en la medida en que se trata de un parlamento unicameral que podría tener mucho poder ...

Es la consecuencia de lo que hemos vivido con el presidente Fujimori desde 1990. El triunfo del embajador Pérez

de Cuéllar hubiera significado el triunfo de una figura obligada a buscar la concertación sobre una base política amplia, de transición democrática en la cual se tendría que reconstituir el sistema político peruano y la institucionalidad democrática. Pero no menos transitorio, en términos políticos, tendrá que ser este segundo gobierno del presidente Fujimori.

¿En qué sentido transitorio?

En la medida en que si bien el resultado electoral supone

un respaldo al caudillismo, éste tiene también cierto retoque. El proceso 1995-2000 tiene que ser de reconstitución del sistema político. En primer lugar, Fujimori no puede pensar en seguir sustentando su poder en una cúpula militar, ni en tener una posición de permanente enfrentamiento al Congreso, porque esto hará totalmente inviable e inestable al país. Para sustentar su próximo gobierno, Fujimori deberá buscar un entendimiento con los grupos parlamentarios que no supongan alianzas permanentes,

** Luis Jaime Cisneros H., periodista*

Fotos: Fátima López

pero sí la capacidad de llegar a acuerdos.

¿Cuál será un agenda mínima con la que deberán o podrán darse los acuerdos entre el Ejecutivo y el Legislativo?

"En economía me resultará muy difícil no enfrentar ideológicamente al Apra o a algunos sectores radicales de la izquierda".

Hay temas que encontrarán el respaldo de una clara mayoría, temas económicos por ejemplo. Me parece muy difícil imaginar, aun dentro del nuevo Parlamento, un quiebre en la reforma económica puesta en marcha por el gobierno de Fujimori. Habrá que hacer algunos perfeccionamientos al modelo económico para asegurar su viabilidad. Habrá sectores políticos que tratarán de demostrar el fracaso del modelo y, en mi concepto, quien va a intentar liderar esta posición sera el "alanismo" instalado en el Parlamento.

¿Descarta el papel de un presidente del Consejo de Ministros robustecido bajo el nuevo gobierno de Fujimori?

Esa posibilidad es muy difícil por la personalidad del gobernante, pero sí tiene que haber una suerte de relación política diferente con el Parlamento. La nueva Constitución ha fortalecido al Primer Ministro en la medida que le ha otorgado varias funciones, como ser portavoz del gobierno, pero no al punto de convertirlo en el Primer Ministro de un régimen parlamentario. El nuevo gobierno deberá considerar estas prerrogativas, como lo manda la nueva Constitución. Una de las funciones importantes, por ejemplo, es la concurrencia periódica del Primer Ministro para la estación de preguntas, que es lo que nos acerca a un régimen parlamentario.

Un Primer Ministro que tendría que defender al gobierno ante cada problema ...

Deberá realizar el trabajo de mantener las relaciones políticas, incluyendo las de "choque". El Primer Ministro puede terminar siendo fusible ante



una política desafortunada, sin sacrificar la figura del jefe de Estado. Si ese escenario se diera, sería una buena ocasión para medir hasta qué punto estamos en capacidad de tender puentes adecuados entre el gobierno y el Parlamento.

Pero con un presidente como Fujimori ese escenario no parece viable ...

Con Fujimori pueden suceder dos cosas: un autogolpe como el del 5 de abril o una suerte de alianza tácita. Sobre todo en el tema económico, donde hablando en blanco y negro el debate podrá centrarse en si se continúan o no las privatizaciones; economía abierta o retorno a una economía dirigida. En esas grandes líneas van a fijarse claramente las posiciones en el Parlamento. En economía me resultará

muy difícil no enfrentar ideológicamente al Apra o a algunos sectores radicales de la izquierda. El gran tema de la construcción de una institucionalidad en el país es más complicado, pero hay que hacerlo.

¿Qué otros temas serían centrales?

Una gran ocasión para poner en marcha un mecanismo de entendimiento entre el Parlamento y el Gobierno va a ser el debate de las leyes de presupuesto. Nada sería más lamentable que reeditar los absurdos enfrentamientos del período 1990-1991 en materia presupuestaria. No hay que olvidar que la Constitución de 1979, como la de 1993, considera al presupuesto como el instrumento que debiera servir para el gran entendimiento, la

"Si de algo tendría que arrepentirme, es de no haber seguido hasta el final con mi candidatura presidencial".

gran negociación, entre el gobierno y el Parlamento. Alguien me mostró hace poco copias de *El Mercurio* que señalaban cómo en el Parlamento chileno se había logrado un acuerdo mínimo entre el gobierno y la oposición sobre las prioridades de gastos. Ojalá pudiéramos llegar en el Perú a una cosa de este tipo, porque creo que todas las políticas, todos los planes de gobierno, inciden en un eje: el tema de la pobreza y del gasto social.

¿Qué cambios propondrán al programa económico desde el Parlamento?

Una tarea prioritaria es la reforma tributaria, aunque la Constitución le ha dado al Ejecutivo un poder mayor al obligarlo a opinar sobre los tributos que se pretende modificar. El tema de la deuda externa también podría estar definido en el debate sobre las leyes de endeudamiento y los necesarios ajustes en materia de renegociación de la deuda.

Guardando ciertas distancias, ¿piensa como algunos que Fujimori ha sido el Pinochet que algunos peruanos creen que el país necesitaba para los años 90?

No se puede negar que éste ha sido un régimen autoritario. Es obvio que no es una organización política la que sustenta su poder y que Fujimori no ha sido capaz, a lo largo de 60 meses, de crear un movimiento político que lo respalde realmente. Es obvio también que su sustento de poder es una innegable popularidad que significa el apoyo disperso de los ciudadanos y, de otro lado, es una verdad que la Fuerza Armada es un soporte básico de su poder. En ese sentido es un régimen autoritario.

¿Su preocupación mayor sobre el futuro del país, de cara al próximo siglo, se inclina más por cuestiones de fondo que de forma?

El tema central del próximo quinquenio es la estabilidad democrática. Tenemos a un Fujimori incapaz de remover a la cúpula militar y por tanto se sigue creando un descontento al interior de la Fuerza Armada, donde es obvio que se ha producido una suerte de tapón con Comandantes Generales en situación de retiro, poca profesionalización en los mandos, politización en los

estamentos intermedios. Si Fujimori no puede resolverlo, lo que supone crear una base de poder distinta, es porque sigue atado políticamente a esa cúpula militar en una relación de mutua dependencia. En su intento de mostrarse permeable, Fujimori es capaz ahora de querer ceder poder para, por ejemplo, fomentar una descentralización sabiendo que él no cuenta con una base propia y que no tiene control sobre los municipios o regiones, cuando él es la negación de todo lo que significa delegar. Todos estos son factores de inestabilidad.

Los partidos políticos siguen convalientes del descrédito que tenían sus principales dirigentes, muchos ya bastante mayores. ¿No se siente frustrada al haberse quedado atrapada en el PPC como un político tradicional?

Yo siempre consideré que algo había fallado para que grupos políticos que constituían parte de un escenario ideológico hubieran vivido un fraccionamiento político en un sector de ciudadanos que, mal que bien, pensaba lo mismo y compartía el escenario. Pero el

"El alcalde de Miraflores Luis Andrade -dos veces electo con la camiseta del PPC- se apartó porque electoralmente le conviene ahora vestir de independiente. Eso no tiene ninguna justificación, es personalismo, caudillismo".

La renuncia

Sr. Dr. Luis Bedoya Reyes
PRESIDENTE DEL PARTIDO
POPULAR CRISTIANO
Presente.-

Estimado doctor Bedoya:

Hace 48 horas que el país ha decidido su destino para los próximos cinco años. Lo ha hecho, consagrando la reelección del ingeniero Fujimori en el poder, confiriéndole poder casi absoluto al otorgarle mayoría parlamentaria y castigando a todos los partidos políticos del país a los que ha minimizado en su espacio político y naturalmente en su poder. Ese castigo electoral no ha medido la radicalidad de la oposición, pues los

denominados grupos maximalistas (Apra, AP, IU) reciben una votación ínfima; tampoco ha tenido en cuenta una posición mesurada como la nuestra, a la que de un lado se calificó de débil y transigente y de otro de obscurionista; ni ha premiado supuestas conductas constructivas que pretendían llenar el espacio que se decía nosotros habíamos abandonado por fijar posiciones de oposición, pues, Renovación resulta con votación incluso menor que la nuestra. Simple y claramente, el país le ha dado todo el poder a Fujimori, asignándole una inmensa responsabilidad por la que muy pronto pedirá cuentas. Aunque lamentemos esta situación, es de demócratas acatarla.

Las derrotas en política tienen un costo y no debe escatimarse. Como Secretaria General del Partido y como cabeza de lista debo asumir el costo de esa derrota y por la presente formular mi renuncia irrevocable a la Secretaría General Colegiada. Al hacerlo, con toda sinceridad no tengo nada que reprocharme. He entregado a este esfuerzo, desde el inicio de la frustrada candidatura presidencial hasta el último minuto de la jornada electoral, toda mi energía y empeño, que sin embargo no se reflejan en los resultados alcanzados.

De la lectura de los resultados, parecería colegirse que el elector no ha valorizado algunos esfuerzos que caracterizaron la marcha del Partido en el período 1992-1995, en particular la participación en el Congreso

"Habrá sectores políticos que tratarán de demostrar el fracaso del modelo y, en mi concepto, quien va a intentar liderar esta posición será el 'alanismo' instalado en el Parlamento".

escenario que vislumbro de 1995 al 2000 es todavía mucho más grave, porque habiéndose ampliado el espectro político de quienes creen en una economía libre -los grandes principios que el PPC defendió contra la corriente en los años 80-, el escenario es de una atomización imperdonable. Yo quisiera contribuir sinceramente a que esa atomización no sea el legado que nuestra generación le deje a la política, porque cometeríamos exactamente el mismo error -agravado- de la generación precedente. Por ello, creo que mi propio partido tiene que entrar a un proceso muy importante de discusión interna.

¿Podrían ustedes formar una nueva alianza con grupos como el FIM y Renovación, toda vez que ocupan un espacio electoral similar?

Bueno, hemos compartido el espacio de quienes en los años 80 pensaban que se debía ir hacia una economía más libre sin preocuparse de la cuestión ideológica. Hay que refundar todo el sistema que reúne a las personas que pensamos en ese sentido. Nos ha sido muy difícil en este proce-

so electoral convocar gente porque la mayoría no quiere saber nada con los partidos. Es un tema que quiero preguntarme con mucha madurez: ¿es mejor seguir con esta absurda competencia de fraccionamiento peleando por el mismo espacio electoral o hay que encontrar otros medios que eviten colocar al elector en la necesidad de elegir porque le gustan más los ojos del líder de una agrupación o la firmeza del otro? De lo contrario, no haremos nunca un país estable.

El compartir el mismo espacio programático con el gobierno le ha costado al PPC varias críticas internas y renunciaciones. ¿Qué opina de los dirigentes que se fueron del PPC?

Yo soy muy dura con los que se van del partido cuando los tiempos son duros. Estoy dolida con todos aquellos que, pensando en su proyecto personal, se "corrieron" del PPC para no ser golpeados por la crisis partidaria.

Ejemplos, por favor ...

El alcalde de Miraflores Luis Andrade -dos veces electo con la camiseta del PPC- se apartó porque electoralmente le con-

viene ahora vestir de independiente. Eso no tiene ninguna justificación, es personalismo, caudillismo, yo no creo en eso. Situaciones como éstas envenenan al sistema político. Sobre la base de un proyecto personal uno se va acomodando a lo que más le conviene. Eso me enerva en términos de visión de país, porque de nada les sirvió pasar por un partido. El caso de Andrade es un típico acto de cálculo electoral y de beneficio personal en base a una encuesta sobre "cómo se le vería mejor, fuera o dentro del partido". Andrade es un producto típico del pragmatismo con que se nos ha conducido desde 1990. Son las criaturas del pragmatismo político, y con ello vamos a tener un archipiélago de líderes.

¿El retiro de su candidatura presidencial no fue acaso un cálculo electoral?

Si de algo tendría que arrepentirme, es de no haber seguido hasta el final con mi candidatura presidencial. El PPC optó por participar en la elección presidencial porque había que defender la institucionalidad de los partidos, salvar una coyuntura política. Hemos

► La renuncia

Constituyente y nuestra conducta política en él.

Tampoco ha generado impacto positivo un primer esfuerzo de apertura con elecciones abiertas, sistema que impulsé al interior del Partido al aprobarse la Reforma Estatutaria de 1993. Soy en este punto consciente que mi renuncia a la candidatura presidencial y al poco controlado proceso de admisión de candidaturas internas y selección de candidatos, así como las posteriores controversias internas por las invitaciones a la lista y el orden en la misma han mellado ese esfuerzo y lo lamento, porque creo que el rumbo de la apertura es correcto, aunque tengan que revisarse a fondo los requisitos previos de postulación y los mecanis-

mos de transparencia electoral.

Las encuestas de opinión realizadas con ocasión de mi renuncia a la candidatura presidencial y los primeros sondeos parlamentarios ofrecieron un panorama ciertamente muy superior al resultado final. No creo equivocarme al afirmar que mi renuncia a la candidatura presidencial fue interpretada positivamente como un gesto de honestidad y realismo poco frecuente en la política. Algunos analistas, sin embargo, explicaron el descenso de febrero en razón de nuestro prudente silencio frente al tema del conflicto con el Ecuador. Curioso que, una vez más, una actitud que estimamos responsable sea causa de un deterioro en la percepción pública.

Los resultados tampoco reflejan el inmenso trabajo realizado a lo largo de estos tres años recorriendo todo el país. No está demás destacar que, entre setiembre de 1992 y abril de 1995 he recorrido 116 provincias del Perú, como les consta a los dirigentes de cada una de ellas.

Pero, el análisis que antecede, no ofrece en modo alguno desaliento, pues a lo largo y ancho del Perú he recibido muestras de afecto y respeto que valoro inmensamente.

Han existido sin duda numerosos errores en la escasa y modesta campaña realizada y serios problemas de organización y mal entendida rivalidad interna, pero esas no son causas de fondo del resultado del último domingo.

Es evidente que el problema es de raíz más profunda, ataca a la percepción ciudadana de la vida política

NUEVO ENVASE DE ALUMINIO



Desd. 1863

CERVEZA

Galpón

CATÍO

Calidad!

Nacional de Cerveza S.A.

EL SABOR ORIGINAL.

Con nuevos debates
y con el espacio
que usted esperaba,
donde ahora podrá
realizar sus denuncias.

Llámenos
al Telf.
4429892

fuego cruzado

Sábados
10:00 p.m.

UNMSM-CEDOC



Nivel Nacional

pensado en el futuro a la hora de retirarme y lo han pensado en el PPC porque yo quiero ser parte de un proyecto futuro hasta que se refunde eventualmente el partido.

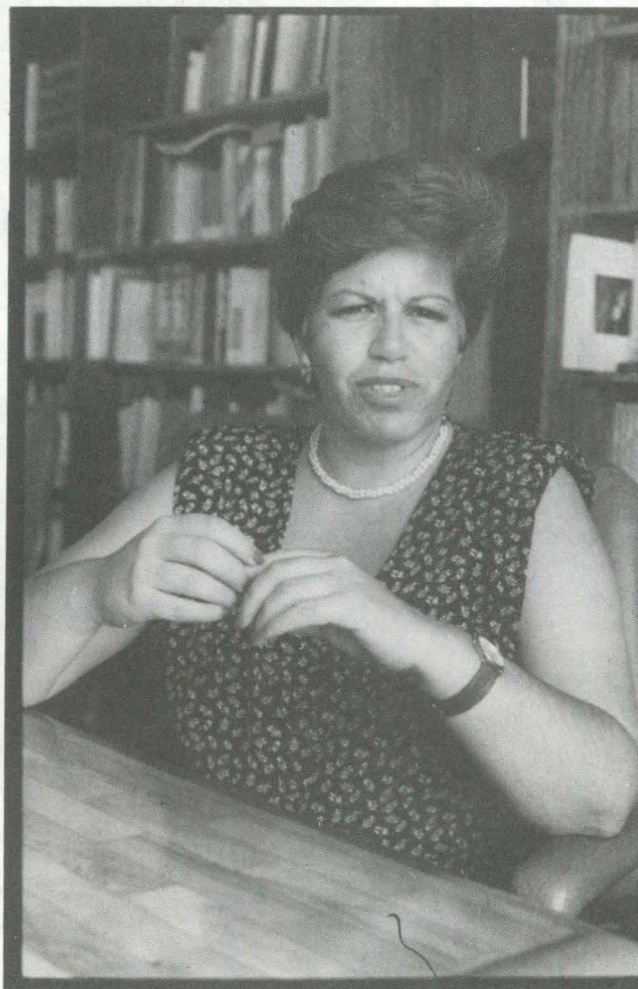
¿Cuáles deberían ser para usted los cinco puntos de una agenda de gobierno para el próximo quinquenio?

Un primer punto se vincula a mantener los lineamientos de una economía abierta hasta convertir el modelo en una auténtica economía social de mercado, como dice la Constitución. Con obligaciones para el Estado en la prioridad del gasto social y en su tarea promotora de empleo. Quisiera que la agenda le demuestre a los pobres que este modelo es el único que permite realmente un crecimiento del país y desarrollar la lucha contra la pobreza. También habría que continuar la reforma, pero con ajustes para evitar el desborde social.

¿Cuál es el segundo punto?

Lo ligo al gasto social. Yo creo en el concepto de focalización en cuanto a actividades. He leído aspectos interesantes sobre universalización del gasto en ciertas regiones

del país y me parece válido. Hay que focalizar el gasto en nutrición infantil, salud básica y educación primaria. Hay que focalizarlo geográficamente y hacer lo mismo con la nutrición en toda la zona andina, por ejemplo. El tercer punto es completar el quinquenio con una institucionalidad más fuerte, lo cual supone reformas constitucionales legales y decisión política para la descentralización; completar la reforma del Poder Judicial y del Ejecutivo, del servicio diplomático, de las Fuerzas Armadas, del sistema político. Si pudiéramos en orden esa base institucional, habríamos dado estabilidad al país. El cuarto elemento es completar la pacificación. Hay que pasar de la etapa de la lucha militar contra el terrorismo a la generación de trabajo en zonas rurales; hay que tomar decisiones sobre las rondas campesinas, los desplazados. Finalmente, otro tema de agenda gubernamental de cara al próximo siglo es que la guerra que el Perú deberá desarrollar en los siguientes meses es la guerra contra el narcotráfico. Es una cuestión de seguridad que no debemos olvidar. ■



En lo que a mí concierne, es difícil sustituir lo que soy y siento por lo que otros imaginan que debo ser y sentir.

organizada a través de partidos políticos y a la imagen del líder político que mejor interpreta su sentir. Creo haber dado pruebas de realismo, y un gesto más en tal sentido es el reconocimiento de la distancia entre dichos conceptos, nuestra realidad y mi personal imagen. Sólo que, en lo que a mí concierne, es difícil sustituir lo que soy y siento por lo que otros imaginan que debo ser y sentir. Esa permeabilidad es probablemente la clave del éxito, pero en lo personal me resulta muy difícil de aceptar. A su vez, la adecuación del Partido a estas nuevas percepciones ciudadanas reclama de una elasticidad que encarnarán mejor quienes con mente fresca, y sin el desgaste de este período, puedan adoptar las medidas necesarias. Sólo espero, aunque no seré parte de esas decisiones, que nunca el pragmatismo opaque el

valor de la conducta recta. Puedo haberme equivocado, pero he procurado que mis actos sean siempre coincidentes con los principios éticos en los que creo y en la defensa de los ideales por los que ingresé al Partido Popular Cristiano cuando sólo tenía 20 años de edad.

He respondido sistemáticamente a lo largo de este tiempo frente a la permanente afirmación que fuera del PPC tendría más éxito, que tal premisa era para mí inaceptable porque acogerla supondría contribuir a una mayor dispersión electoral que la hoy existente y alentar por pura egolatría la tendencia al pequeño caudillismo que tanto ha fragmentado nuestro panorama electoral. Sí contribuiré, si Dios lo permite, dentro del Partido y en el Parlamento Nacional a la transformación del sistema electoral y político y al resurgimiento de moder-

nos Partidos Políticos en el país. Aun para cumplir esa meta es mejor encontrarme en el llano.

Todo lo expuesto en esta carta merecerá ciertamente un balance más detenido con ocasión de los eventos partidarios que se convoquen y particularmente del Congreso que estimo fundamental para evaluar la etapa que concluye y definir la posición frente al próximo proceso municipal.

Aunque no pueda concluir mi mandato entregando como hubiera deseado fervientemente un triunfo o cuando menos un resultado decoroso, con tranquilidad de conciencia dejo esfuerzo y dedicación y agradezco a todos los amigos con los que transitamos esta difícil ruta.

Atentamente,

LOURDES FLORES NANO



El 9 de abril los peruanos fueron a las urnas y reeligieron al presidente Fujimori en primera vuelta. Una contundente votación (64.4%) fue el resultado que verificó la OEA y otros observadores.



UNMSM-CEDOC



Análisis de una victoria

Pasadas las elecciones presidenciales y parlamentarias, DEBATE se propone no sólo dar cuenta de los resultados finales ni dejar un testimonio fotográfico del 9 de abril. Un análisis crítico que mire hacia atrás y también hacia el 2000 es el objetivo de este bloque electoral. Francisco Guerra García, Alonso Cueto y José Luis Sardón, comentan los resultados y los interpretan desde su propia perspectiva. El doctor Mario Pasco Cosmópolis, que participó en la elaboración del Plan de Gobierno que aplicaría el Dr. Javier Pérez de Cuéllar, candidato de Unión por el Perú, expone la manera como se planteó, lo cual permite conocer desde adentro un proyecto en el que primó la buena voluntad y el ánimo de concertación.



Las tareas pendientes

FRANCISCO GUERRA GARCIA

Este es el momento de señalar las tareas pendientes, las reformas omitidas y los francos procesos de retroceso producidos, sobre todo, en el ámbito del desarrollo institucional.

Desde qué perspectiva deberíamos enjuiciar al gobierno de Alberto Fujimori? ¿Deberíamos aproximarnos a esa tarea desde la óptica de las exigencias de un desarrollo para todos que reconoce las brechas internas y, al propio tiempo, las que nos separan de los países desarrollados y que también debemos acortar? O, como muchos prefieren, ¿deberíamos únicamente conformarnos con la comparación entre la faena del fujimorismo y la situación resultante del gobierno de Alan García, para de este modo disfrutar de la idea complaciente de que lo hecho y el modo en que fue hecho es el fruto óptimo de lo que la sociedad peruana en su con-

junto puede lograr en el camino de construir su futuro?

Obviamente nuestro enfoque corresponde a la primera situación. Y si bien el abrumador triunfo del candidato-presidente en las elecciones del 9 de abril contribuirá a mellar el filo de la crítica y a expandir el número de los bienpensantes, por ello mismo, éste es el momento de señalar las tareas pendientes, las reformas omitidas y los francos procesos de retroceso producidos, sobre todo, en el ámbito del desarrollo institucional, el proceso de descentralización, las políticas sociales y la política internacional del Perú

Un voto de reconocimiento. En una sociedad de-

mocrática, las campañas electorales tienen como una de sus finalidades importantes la presentación y el cotejo de los Programas de Gobierno. Aunque el ejercicio del sufragio es el resultado de un conjunto complejo de actitudes y reacciones, la difusión y discusión de los proyectos de los grupos que compiten por la representación deberían merecer una mayor importancia tanto de los candidatos como de los electores. Este no ha sido el caso de la reciente campaña.

Ni el gobierno, ni la oposición, ni el periodismo realizaron el esfuerzo mínimo para discutir en profundidad sobre los problemas nacionales, sus prioridades y opciones.

En consecuencia, Fujimori no ha sido reelegido por su Programa de Gobierno. Nadie lo conoce. El candidato-presidente durante toda su larga campaña eludió pronunciarse sobre las ideas fuerza de su futuro gobierno. De este modo, un 40% del electorado del país -64% del voto efectivo- no otorgó su confianza

como apoyo a un determinado conjunto de políticas y propuestas. Ese voto fue una expresión de reconocimiento a la derrota política y militar del terrorismo, al control de la inflación y al inicio de un proceso de crecimiento económico cuyos beneficios espera compartir. Seguridad y esperanza parecen ser el *leit motiv* del multitudinario apoyo que, finalmente, sorprendió a propios y extraños. Pero debería ser evidente para todos que la gestión gubernamental 1995-2000 requiere de políticas y acciones que no constituyen la mera prolongación de los logros alcanzados entre 1990 y 1995. El crecimiento económico sostenido, el fomento del empleo y la distribución del ingreso, la efectiva modernización del Estado, el desarrollo sustantivo de la educación pública, el reinicio del proceso de descentralización, éstos y otros desafíos de similar importancia requieren trabajo en equipo, auténtica delegación de responsabilidades, espíritu conciliador y transparencia en el manejo de la cosa pública. Y estas características de un manejo moderno y eficiente no fueron asumidas por el ingeniero Fujimori en su primer período de gobierno.

Un cheque en blanco.

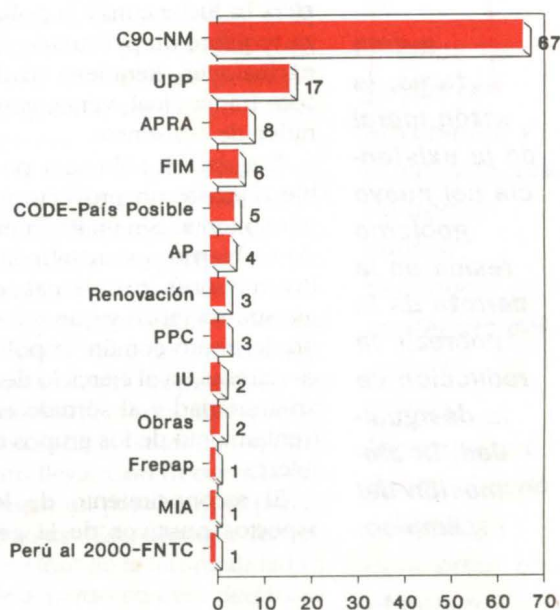
Ahora bien, el 9 de abril Alberto Fujimori no solamente fue reelegido Presidente de la República y, en consecuencia, obtuvo una masiva aprobación a su gestión. Recuperó también la legitimidad constitucional de su mandato y, con el control mayoritario del Congreso, dispone de todos los instrumentos que un Jefe de Estado y de Gobierno requiere para el cumplimiento de su tarea.

Pero, en realidad, el pueblo peruano ha firmado un cheque en blanco: no sabemos en qué términos se negociará con nuestros países vecinos; desconocemos la estrategia definida para el pago de la deuda externa; ignoramos los términos de una política económica que viabilice el incremento de las exportaciones; no tenemos idea sobre el futuro inmediato de los gobiernos regionales, ni tampoco sobre la asignación de los recursos indispensables para los municipios, etc.

Más allá de la construcción de locales escolares, ¿cuál es el destino de la educación pública?; más allá de la venta de las empresas públicas ¿cómo funcionará un sistema económico en el cual las empresas modernas y dinámicas estén,

RESULTADOS OFICIALES DEL JNE AL 100%

(Composición del Congreso)

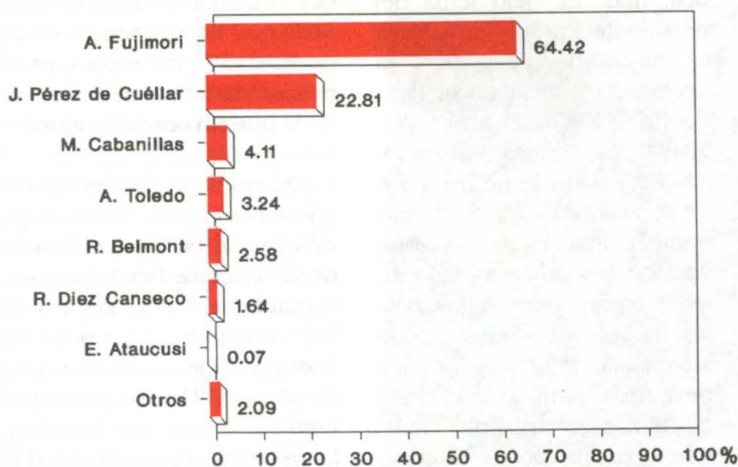


Fuente: Jurado Nacional de Elecciones.

todas, en manos de compañías transnacionales? ¿qué sucederá en dos o tres años, cuando el pueblo empobrecido descubra que las importantes tasas de crecimiento no significan, para muchos, mejoras sustantivas del empleo y del ingreso?

RESULTADOS OFICIALES DEL JNE AL 100%

(Presidente)



Fuente: Jurado Nacional de Elecciones.

Desarrollo con justicia social.

Es verdad que Fujimori logró restaurar un orden en una circunstancia límite que parecía indicar la inviabilidad de nuestro desarrollo. Pero lo que nadie debe olvidar es que el pueblo del Perú ha pagado largamente por el restablecimiento de la paz y la recuperación de la economía. Derrotado el terrorismo, controlada la inflación e iniciado un proceso de crecimiento económico, la gran tarea, la razón moral de la existencia del nuevo gobierno reside en la derrota de la pobreza, la reducción de la desigualdad, la promoción del empleo productivo, la construcción de una sociedad en la cual los derechos sociales y económicos no

Más allá de la venta de las empresas públicas ¿cómo funcionará un sistema económico en el cual las empresas modernas y dinámicas estén, todas, en manos de compañías transnacionales?

constituyan únicamente un listado de normas legales desprovistas de toda realidad y vigencia efectiva.

La gran tarea, la razón moral de la existencia del nuevo gobierno reside en la derrota de la pobreza, la reducción de la desigualdad, la promoción del empleo.

Por un debate democrático. La lucha contra la pobreza requiere un país unido, sin exclusiones. Requiere un debate franco, leal, veraz, generador de consensos.

Ese debate sólo será posible si existe un proyecto gubernamental. Sin un Programa de Gobierno que responda a los mayores problemas de nuestra sociedad y que señale un derrotero común, la política se reducirá al ejercicio de la arbitrariedad y al sórdido enfrentamiento de los grupos de interés.

El reconocimiento de los aspectos positivos de la ges-

ción que ahora termina no debe conducir al olvido de los enormes costos de la improvisación, el autoritarismo y el exceso de la concentración del poder en una sola persona.

La ausencia del debate en la campaña electoral debe ser suplida por un esfuerzo de todos los sectores que requieren construir una sociedad democrática -también los que apoyan a Fujimori- encaminado al conocimiento y debate de los programas y políticas que decidirán nuestro futuro. Si aceptamos el silencio, el secreto y la desinformación como normas del buen gobierno, podemos tener la certeza de que esas prácticas sólo conducirán al encubrimiento de la improvisación, la ineficiencia y la corrupción. ■



El desprestigio de las palabras

ALONSO CUETO

El período de 1990 a 1995 fue el del desprestigio de algunas palabras y del fortalecimiento de otras. Perdieron influencia o impacto términos como "democracia", "pluralidad" e "institucionalidad". Ganaron fuerza palabras como "orden",

"trabajo", "disciplina". De todas las palabras que usó el presidente Fujimori en sus discursos, hubo una en especial "eficiencia", que adquirió una fuerza inusitada y que puede ser considerada la palabra de más acelerado uso y prestigio en este lustro. Las formas han contado menos y los resultados, más. El viejo lema del presidente Prado -"la política es una cuestión de formas"- ya no tiene vigencia en el Perú de 1995. No basta ahora con guardar las formas. Los millones de votantes que pusieron un aspa en la cara del presidente Fujimori el 9 de abril, votaron por una realidad tangible: colegios, carreteras, postes de luz. Educados por la adversidad y el engaño, los peruanos somos versiones modernas del apóstol Tomás: tenemos que poner el dedo en la llaga para creer en el milagro. Cuesta reconocerlo

pero allí están: las barriadas, los pueblos, algunas regiones deprimidas tienen construcciones públicas con las que nunca habían soñado. El lenguaje ha perdido vigencia. Fujimori es un ingeniero, no un abogado ni un escritor. De acuerdo con la cultura tecnocrática que él representa, miles de jóvenes hoy prefieren como carreras la economía, las finanzas o la computación. Los muchachos de 30 años para abajo están moldeados por una actitud pragmática ante la vida, en la que la satisfacción de las necesidades materiales es el primer mandamiento de una tabla que no contiene muchos más.

Después de Sendero y del gobierno aprista, todos aspirábamos al orden. La filosofía positivista, que tiene una reencarnación en el gobierno de Fujimori apareció la noche del domingo 9 en su conferencia de prensa: "Al votar por mí, el Perú ha votado por el orden, la disciplina, el progreso", dijo en aquella ocasión. El positivismo, que nació en Francia,

Foto: EXPRESO





como un intento de ordenar el sistema social luego de la Revolución y las guerras napoleónicas, es en el Perú, resultado natural de un trauma colectivo como el de los años 80. Tiempo de seres humanos y no de héroes o mártires, no queremos comprometernos con una ideología o partido. Queremos sobrevivir lo mejor posible en las circunstancias actuales. En un mundo pragmático, el tiempo de los héroes se ha terminado. El marco de leyenda, de mito, que rodeaba a los candidatos y líderes patriarcales como Belaunde se ha disuelto. Un caño que produce agua o un foco que prende, vale más que cualquier mito, que cualquier palabra.

Este horror al mito y esta adopción del pragmatismo bastan para explicar el ocaso de los partidos políticos. No se trató sólo, como algunos han señalado, de la falta de estrategia de sus principales líderes. El descrédito de los partidos se debe a que en el Perú se han asociado siem-

pre con todo aquello que los peruanos hoy rechazan: el compromiso ciego, el voto por consigna, la actitud religiosa convertida en política. En el Perú, el Apra se consolida al calor de la rebelión de los años 30 y Acción Popular en torno a las proezas de Belaunde y su actuación un primero de junio. Nacidos al amparo del mito de los levantamientos y de las revoluciones -la bolchevique, la mexi-

cana y la francesa por ejemplo-, los partidos prolongaron el fanatismo que estuvo en el origen de éstas. Hoy, ¿tienen sentido los partidos en una cultura mundial cuyo signo es la flexibilidad, la readaptación y el cambio constante? Con algo de pesar por su historia, me atrevo a decir que no.

Si tuviera que señalar un hecho que identifica el periodo de Fujimori, tendría que recordar a los muchachos que cuidan los carros en el estacionamiento de los estadios de fútbol. Hace algunos años, pedían cualquier propina o "su voluntad". Ahora anuncian el precio de la "cuidada", apenas uno llega. Con frecuencia entregan un papel con el precio -3 soles-. Esta precaria "formalización" de la informalidad va de acuerdo con esa declarada cultura del orden, de la que habló Fujimori la noche de su elección.

Y, sin embargo, esta nueva cultura de los años 90 supone también la pérdida de vigencia de palabras como "moralidad". Vivimos en un mundo en el que todos saben el precio de las cosas, pero nadie conoce su valor. Para muchos, otra vez el principio de "el fin justifica los medios" ha vuelto a cobrar una peligrosa vigencia. Sólo esta falta de educación moral es lo que me impide mirar el futuro con demasiado optimismo. ■

Educados por la adversidad y el engaño, los peruanos somos versiones modernas del apóstol Tomás: tenemos que poner el dedo en la llaga para creer en el milagro.

Foto: ORFO



El tsunami y la oposición

JOSE LUIS SARDON

Luego del tsunami fujimorista del 9 de abril, ya no es tan importante identificar a los futuros líderes de la oposición en el Congreso. Allí, la lista del presidente Alberto Fujimori ha conseguido la mayoría absoluta de los escaños. Puede hacer y deshacer la Constitución y las leyes a su leal saber y entender.

En las filas de la oposición, Unión por el Perú ha conseguido el mayor número de escaños, pero éstos suman apenas dieciséis. Las demás listas que no son del gobierno -empezando por el Apra y terminando en el Frenatraca- han conseguido escaños con cuentagotas. Se trata de una oposición no sólo pequeña, sino sumamente dividida.

En estos momentos, lo interesante es preguntarse por qué ha ocurrido el alud de votos fujimoristas. Pienso que tres razones lo explican: 1) el éxito de la gestión del presidente Fujimori; 2) la torpeza con que se ha conducido la oposición maximalista; y, 3)

los errores de nuestra actual legislación electoral.

El presidente Fujimori ha logrado convertir un país al borde del colapso en una nación próspera y pujante. La velocidad y consistencia con que ha llevado adelante la reforma económica -así como la energía y sagacidad con que condujo la lucha antisubversiva- han conseguido resultados benéficos para la mayoría de peruanos.

Esta recuperación económica y social ha tenido un elevado costo político. El presidente Fujimori ha concentrado poderes y responsabilidades más allá de lo prudente. Por eso, a mi criterio, debió salir reelegido, pero no por tanto margen ni contando con una mayoría absoluta en el Congreso.

Sin embargo, la oposición maximalista se condujo con torpeza y miopía monumentales. En la recta final de la campaña, políticos y medios de comunicación opositores hicieron un cargamontón contra el gobierno que terminó atemorizando a la ciudadanía, ha-

ciéndole recordar los enfrentamientos estériles de la década pasada.

Esos señores, que hicieron gala de tanto apasionamiento en los días finales de la campaña, son también responsables del tsunami fujimorista. Este significó un rechazo al espectáculo de mezquindad y resentimiento que brindaron. ¿Se habrán dado, al menos, por enterados? Sus primeras reacciones no dan muchas esperanzas.

Pero también contribuyeron al mismo las torpezas de nuestra legislación electoral. Las dos principales fueron la obligatoriedad del voto y la prohibición de publicar encuestas desde quince días antes de los comicios. Estas disposiciones contribuyeron a que el voto ciudadano no fuera suficientemente meditado e informado.

En todo caso, ya no se puede ni se debe llorar sobre la leche derramada. El resultado no es el óptimo, pero es uno bueno, muy bueno. Ahora creo que hay que apuntalar, entre todos, una plena recuperación económica que pueda dar paso hacia una más sólida consolidación de la democracia. ¿Cómo podrá contribuirse a ello?

Pienso que los medios de comunicación podrán tener un papel importante para que el presidente Fujimori no se deje envolver por la sensualidad del poder. La tarea no será fácil. Será humano, muy humano, que pierda el sentido de las proporciones después de la doble inyección de vitamina "p" - "p" de poder-recibida.

A finales del siglo XX, la prensa ha alcanzado casi tanta influencia en el proceso político como el que tenía antes el Congreso. Si el periodismo cumple con su misión -informar con objetividad y opinar con independencia-, estoy seguro de que el Perú avanzará en la dirección de la patria libre y justa que todos anhelamos.

Esta recuperación económica y social ha tenido un elevado costo político. El presidente Fujimori ha concentrado poderes y responsabilidades más allá de lo prudente.

Foto: RENZO UCCELLI



Cómo hacer un Plan de Gobierno

MARIO PASCO COSMOPOLIS

La elaboración de un Plan de Gobierno como parte de una campaña electoral ha sido siempre tarea de los partidos políticos. Ahora que se han puesto de moda los independientes y que los partidos tradicionales han quedado fuera del marcador, ha pasado a ser labor de técnicos no partidarios. Por eso puede resultar de interés para esa mayoría silenciosa, que se mantuvo tradicionalmente al margen de la actividad política y que ahora ha adquirido inédito protagonismo, cómo se elabora un Plan de Gobierno. Al menos, cómo se elaboró un plan determinado.

Pero antes de abordar la cuestión en sí, cabría formularse algunas preguntas casi cándidas: ¿es necesario un Plan de Gobierno? ¿Es útil hacerlo para una campaña electoral?

Preguntas tan obvias podrían resultar hasta insultantes y deberían merecer un rotundo SI por única respuesta. Pero las experiencias políticas más recientes parecen indicar exactamente lo contrario.

En efecto, el Presidente reelecto y toda su lista parlamentaria hicieron alarde de que no había necesidad de mostrar un programa de gobierno, porque bastaba apreciar y lucir lo hecho durante los cinco años de gestión. Y los hechos les han venido a dar la razón. ¡Y de qué manera!

Sabido es que cinco años atrás el ingeniero Fujimori fue electo sin tener un plan -su presentación se frustró por el famoso incidente de la intoxicación con bacalao- y que, llegado a la Casa de Pizarro, aplicó el de su derrotado rival Mario Vargas Llosa. Conocido es, también, que no ejecutó

totalmente las ideas allí expuestas, sino que adoptó algunas de ellas -las principales- y postergó otras, como las de apoyo social por ejemplo.

Así, la moraleja sería que es útil tener un Plan de Gobierno, pero que no es necesario que sea propio.

Más allá de lo anecdótico, en el reciente proceso electoral -proceso por demás atípico, aburrido y gris, que sólo refulgió en el último momento- los planes brillaron por su ausencia. Ante un candidato-presidente abstinentista, los competidores más destacados (Pérez de Cuéllar, Toledo, Belmont) dieron la impresión de no dar demasiada importancia al tema. El debate ideológico y conceptual estuvo ausente. Se votó más que nunca por personas, al margen de lo que éstas dijeran, pensaran o representaran.

Tal hecho no resultaría sorprendente si no fuera porque -me consta- la Unión por el Perú (UPP) sí tenía desde muchos meses atrás un Plan de Gobierno.

Y digo que me consta no sólo porque lo he visto y leído, sino porque participé en su formulación. El no mostrarlo fue, aparentemente, una maniobra táctica dictada por los responsables del Plan de Campaña. Buena o mala la táctica, los resultados lo demuestran.

Para relatar la experiencia recogida al participar en la elaboración de ese Plan es que he sido invitado a escribir estas líneas.

¿POR DONDE COMENZAR?

El desarrollo de un plan de Gobierno supone tres decisiones que serán determinantes: la designación de un director,

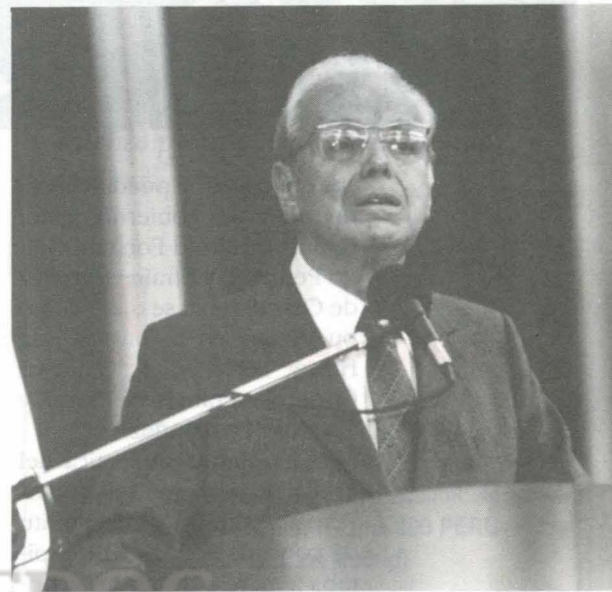
coordinador o líder; la elección de un equipo básico de trabajo; y la definición de las líneas matrices de orientación.

En el caso concreto que me ocupa, la tarea central fue encomendada a Graciela Fernández Baca, por su reconocida capacidad y su prestigio. Al mismo tiempo, su elevada posición como candidata a la Primera Vicepresidencia debía transparentar un mensaje sobre la trascendencia y seriedad del encargo en sí. Alrededor de ella se constituyó un grupo de trabajo cuyo número estaba condicionado y condicionaba a su vez los temas centrales. Declaro paladinamente que no sé si fuimos 12 los convocados porque eran 12 los temas seleccionados o si fue al revés. Lo cierto es que el elenco era muy respetable. Confieso que me sentí sorprendido y hasta apabullado al ser invitado a compartir responsabilidades con Alfonso Grados Bertorini, Jorge Avendaño, el almirante Alfredo Panizo, el Dr. Róger Guerra García, Carlos Amat y León, Daniel Estrada: todos de reconocido renombre en sus especialidades.

Detrás de cada uno de ellos y como elemento de soporte, trabajaron comisiones en las que participaron personas no sólo expertas en el tema de su especialidad, sino también

Confieso que me sentí sorprendido y hasta apabullado al ser invitado a compartir responsabilidades con Alfonso Grados Bertorini, Jorge Avendaño, el almirante Alfredo Panizo, el Dr. Róger Guerra García, Carlos Amat y León, Daniel Estrada.

Foto: RENZO UCCELLI



Ni una sola vez, en las largas -y para mí, muy enriquecedoras- sesiones conjuntas que se tuvieron, presencié o participé de una discusión altisonante, de una postura intransigente.

dueñas de una envidiable vocación de servicio y entrega al trabajo. Su selección apuntaba a razones técnicas, y no a méritos políticos.

El esquema inicial, como quedó dicho, estaba conformado por 12 capítulos, que sería ocioso repetir porque fue en su momento ampliamente divulgado.

¿UNANIMIDAD DE CRITERIOS, CONFRONTACION DE IDEAS, CONCILIACION DE POSICIONES?

Uno de los méritos de la forma como estuvo constituido el grupo de trabajo fue objeto, durante la campaña, de rudos ataques: la diversidad de canteras ideológicas y de posturas políticas de sus integrantes, defecto-virtud que se transmitió a la lista de candidatos parlamentarios.

¿Cómo es posible -decían

traste entre el diálogo y la concertación, por un lado, y el verticalismo por el otro. Se partía del concepto de que el gobierno de Fujimori había sido, más allá de enérgico, marcadamente autoritario. Quien aspira a ser alternativa no puede transitar la misma huella; estaba en el deber de marcar la diferencia. La vocación ecuménica no fue, pues, un acomodo dictado por las circunstancias: constituía la marca personal del candidato, un conciliador profesional por excelencia.

Debo aclarar que ni una sola vez, en las largas -y para mí, muy enriquecedoras- sesiones conjuntas que se tuvieron, presencié o participé de una discusión altisonante, de una postura intransigente o del afán de imponer y de hacer prevalecer la idea propia sobre la ajena a cualquier costo. Muy por el contrario, los debates

mo tiempo completo y digerible, vale decir, que no omitiera nada esencial pero que no se recargara con palabras y páginas innecesarias, se adoptó un modelo práctico: en cada comisión debían definirse tres aspectos: (1) el diagnóstico de la situación, lo que inevitablemente conllevaba un cierto matiz crítico a la gestión gubernamental; (2) las metas que se proponían para el quinquenio inmediato; y, (3) las acciones concretas que se deberían emprender para lograrlas.

A quienes tuvimos el privilegio de intervenir en la elaboración del plan nos queda el satisfactorio placer de sentir que se trata de un documento que cualquier gobierno bien intencionado podría aplicar. Y que el Perú saldría ganando.

REDACTAR, ARMONIZAR, UNIFICAR

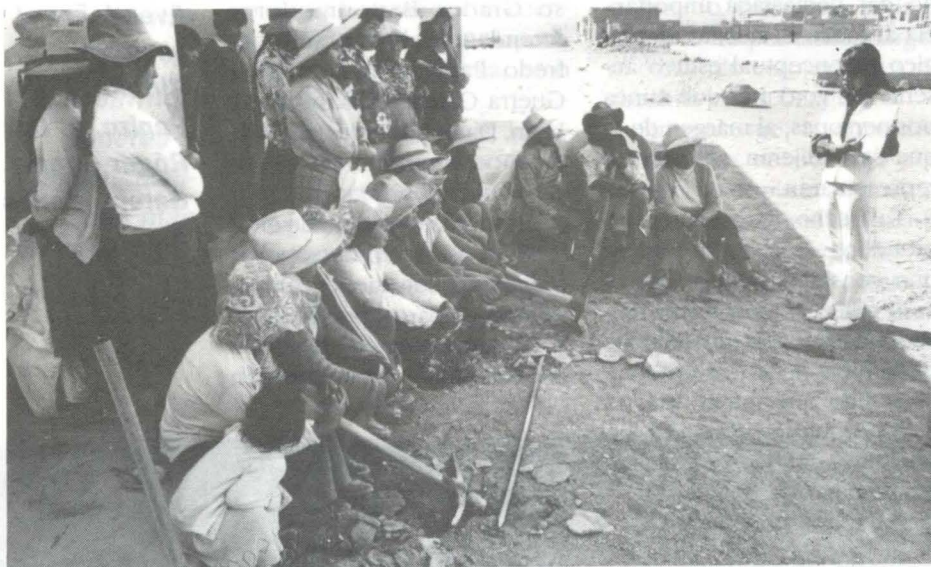
Siempre he pensado que para redactar un documento, cualquiera que éste sea, lo mejor es formar una *comisión de número impar inferior a tres*. Nada hay más difícil, en efecto, que concordar el estilo de diferentes personas, que además pertenecen a diversas profesiones.

En la primera parte del trabajo se solicitó que el encargado de cada grupo presentara del modo más esquemático las ideas-fuerza de su tema. Al comparar los respectivos documentos, lo que más saltaba a la vista es que habían sido hechos por muy distintas manos.

La etapa inmediata consistió en buscar la armonización de estilo, para lo que se formó una mini subcomisión de tres personas. El encargo era concretar y armonizar. No se nos autorizó a modificar ni añadir. A tal efecto, se nos fijó un límite material: no más de 50 páginas, lo que arrojaba un promedio de cuatro páginas por comisión.

Y lo logramos.

No se trataba -obvio es decirlo- del Plan de Gobierno en su totalidad, sino sólo de lo



sus críticos- que puedan hacer un plan de gobierno Javier Iguíñiz y Harold Forsyth; Guido Pennano y Efraín González de Olarte? Igual se dijo: ¿cómo pueden ir en la misma lista Henry Pease y el "Gaucho" Cisneros; Francisco Pardo y Teófilo Hernández?

Y es que característica del estilo de trabajo del doctor Pérez de Cuéllar es el espíritu de concertación. La UPP aspiraba a marcar distancia o con-

eran un modelo de respeto mutuo, de transigencia elegante y de búsqueda de un consenso de veras representativo.

El resultado creo que es apreciable. El plan que finalmente se lanzó es equilibrado, ponderado, realista y factible.

LA ESTRUCTURA DEL PLAN DE GOBIERNO

Con el interés de hacer un documento que fuera al mis-

que se llamó "Síntesis Ejecutiva", porque la intención no era aplicarlo, sólo difundirlo.

LA DIFUSION PUBLICA

El documento fue entregado al candidato en una fecha simbólica: el último día útil de 1994. El propósito era que pudiera leerlo y meditarlo. Luego, una vez recogidas sus observaciones, sería difundido en enero.

Durante la primera semana del año se llevó a cabo, en Huampaní, la reunión de todos los candidatos al Congreso, y los miembros de la comisión fuimos invitados a exponerles el programa en su visión sinóptica.

Los desafortunados sucesos de la Cordillera del Cóndor frustraron la prevista divulgación, pues acapararon de tal modo la atención pública que hubiera carecido de objeto efectuarla. Por eso, el Programa de Gobierno para 1995-2000 fue difundido en el evento organizado por la Universidad de Ciencias Aplicadas la penúltima semana de marzo.

EL COMPROMISO DE HONOR

La formulación de un plan exige la indispensable retroalimentación por el candidato. Si el Plan de UPP cimentaba una candidatura, él tenía que estar compenetrado y comprometido con el mismo. Pues bien, como muestra elocuente de su talante personal, antes de darlo a publicidad hizo que todos y cada uno de los integrantes se solidarizaran explícitamente con su contenido, pues quería tener la seguridad de que ese trabajo de equipo reflejaba un pensamiento unánime, fruto no del sometimiento cerril ni de la ceguera ideológica, sino de la convicción de cada uno de sus integrantes de que se estaba proponiendo lo mejor para el país.

Exigió, además, que se le garantizara que todas y cada una de las "promesas" fueran realistas y factibles, es decir, que

podieran realmente ser cumplidas durante su mandato.

Quizás en este punto convenga advertir que Plan de Gobierno y Plan de Campaña no son lo mismo; ordinariamente deben coincidir; excepcionalmente disienten.

EL DESTINO DE UN PLAN DE GOBIERNO

Una verdad de Perogrullo nos dice que todo plan sigue la suerte o la desgracia de quien lo planteó. Si imagináramos un país ideal, que votara por programas y no por personas, aun así tendríamos que admitir que sólo uno de ellos -el del triunfante- sería ejecutado, y los demás irían al desván, para ser desempolvados en los siguientes comicios.

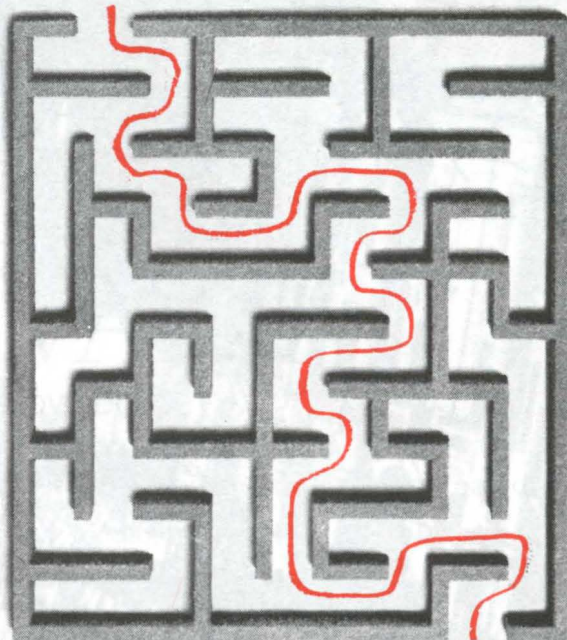
No todos podrán tener la suerte del Programa del Movimiento Libertad, que como el Cid Campeador, siguiera ganando batallas después de muerto.

Pero resulta, al mismo tiempo, una lástima que el esfuerzo tesonero y desinteresado de gente de buena voluntad se pierda y desperdicie sólo por la circunstancia -aleatoria y meramente matemática, como es la regla de la democracia- de no haber logrado la mayoría de los votos.

Una antigua conseja política dice que, en toda democracia sana, a la minoría se le concede la razón y a la mayoría, la decisión. Sistema ideal será aquél en el que razón y decisión se junten y confundan.

Y ello sucederá cuando el candidato triunfador, convertido ya en Presidente, sepa aquilatar los méritos de sus ocasionales adversarios y reconocer que la verdad no es patrimonio de un círculo.

Por eso, ahora que la suerte está echada, ojalá que Dios ilumine a nuestro primer mandatario para que repita la valiosa experiencia de su primera elección, y sepa descubrir primero, y aplicar después, las buenas ideas que puedan aportarle sus propios contendores.



Evite perderse en el complejo mundo de los negocios



La revista con la síntesis más confiable de la información política, económica, financiera y bursátil que todo ejecutivo necesita para que no lo sorprenda el intenso proceso de cambios en que vivimos.



SUSCRIPCIONES

APOYO COMUNICACIONES S.A.
Parque Rubén Darío 165, Lima 18
Teléfonos: 444-5555, 445-5237 / Facsímil: 445-5946
Dirección postal 671, Lima 100 PERU
(Sr. Luis La Madrid)



"Malditos sean los demagogos,

UNMSM-CEDOC

DEBATE, mayo-junio 1995

LA PLAZA ESTA VACIA

CARLOS OVIEDO

El periodista Carlos Oviedo ofrece una visión panorámica de nuestro pasado electoral desde el punto de vista de los medios. DEBATE hojeó revistas y periódicos que registran lemas, esloganes y discursos electorales. La selección no ha tenido otro criterio que el de recoger, para comparar, ideas, frases y discusiones.

Una simplificación de las elecciones habidas en nuestra historia republicana muestra los procesos electorales como coyunturas de variada expectativa pública, donde un cubileteo a veces vergonzante, otras abiertamente cantado, permitía instaurar candidaturas, alianzas y recursos para investir a un ciudadano con la ansiada banda bicolor. De esta usanza política surgió la imagen de campañas logradas a base de "pisco y butifarra".

Pero las campañas gradualmente empezaron a ganar complejidad debido a tres factores: los públicos, los medios y la calidad de los líderes. La historia de las campañas electorales en nuestro país, durante el presente siglo, es la evolución de esos tres ámbitos.

Hasta los años 30, cuando se arraiga el aprismo en el país, los procesos electorales se ganaban en calles y plazas. No había una ostensible presencia de los medios masivos de comunicación. Cada líder debía lograr un contacto visual con sus electores.

El movimiento político de mayor impacto desde esa época era el Apra. Su líder, un carismático Haya de la Torre, introdujo a la política y a las campañas electorales la simplificación de ideas, como método expositivo; y la pasión, como vía para adentrar las convicciones.

Los veteranos apristas todavía recuerdan, entre otros, el célebre mitin del 9 de octubre de 1931, cuando el candidato Haya de la Torre ante una Plaza San Martín repleta anunció el Plan de Acción Inmediata o Programa Mínimo. Eran su palabra y sus maneras, el saludo con la mano en alto y su característica pose con el tronco hacia adelante, como tratando de estrechar el contacto con la



mil veces malditos porque ellos atraen y engatuzan a la gente"

(VICTOR RAUL HAYA DE LA TORRE, ENERO 1962)

Fue en los sets de la televisión limeña donde Belaunde anunció su triunfo durante el largo conteo de votos. Por la misma vía, quince minutos más tarde, fue replicado por Manuel Seoane, de la plancha aprista, quien reclamaba para Haya de la Torre la victoria.

masa abigarrada, lo que cautivaba a los electores.

Pero, sobre todo, era la didáctica, el afán de enseñar a comprender la política, tarea que posiblemente habían empezado los anarquistas y comunistas, lo que hacía que mucha gente se sintiera comprometida con su tiempo y su devenir. Su equipo traducía sus frases a unos cuantos lemas de impacto y con esas banderas se llevaba la agitación a todo el país.

En esos principios, era el verbo, como dice la Biblia. La palabra y el mensaje oral resultaban fundamentales para persuadir y ganar aquiescencias. El trabajo de masas emulaba a los movimientos europeos: se formaban aquí, al estilo de los bolcheviques, *agitadores* y *propagandistas*. Los primeros debían inculcar pocas ideas a mucha gente; los segundos diseminaban muchas ideas en poca gente, y así se fue dando el origen de los "cuadros".

A todo ello ayudaba el periodismo, generalmente semanarios o mensuales de corto tiraje, que alimentaban no sólo ideas o candidaturas circunstanciales, sino aceradas convicciones políticas.

Entre los años 40 y los 60, se intensifica el uso de la radio y de la prensa diaria. Lima seguía siendo el Perú, y estos medios de comunicación resultaron oportunos para que los mensajes políticos llegaran a poblaciones cada vez más extensas asentadas en poco



espacio físico, o dispersas en todo el territorio.

Pero el contacto visual seguía siendo valioso y los mítines eran la herramienta máxima de comunicación política. Algunos estudiosos mencionan como el punto más alto de una manifestación popular, el mitin del 20 de mayo de 1945 en el Campo de Marte, cuando cien mil enfervorizados partidarios celebraron que el Apra volviera a recobrar su libertad de acción. Eran los tiempos de Bustamante y

Rivero, el mismo que ilegalizaría al "partido del pueblo" tres años después.

Pero las migraciones desde el campo y el incremento de electores con escaso nivel cultural obligaban a diseñar estrategias de comunicación intensivas en lemas (*slogans*), material gráfico impreso y giras proselitistas. Y todo ello demandaba financiamiento.

El político Belaunde fue uno de los primeros en recorrer el país, ya sea en vehículos o a lomo de bestia. Tam-

Lo que el viento se llevó

"... y necesitamos partidos políticos para que los ciudadanos cumplan con sus deberes. Porque la política no es entretenimiento de idealistas, campo de actividades para audaces y oportunistas, sino deber de ciudadanos".

"Quien no hace política, no merece el alto honor de llamarse ciudadano..."

Mario Polar, en la Convención del partido Democracia Cristiana. (CARETAS, 21 enero 1956)

"Chalacos: Nosotros -porque yo, a mucha honra, soy hijo de esta noble tierra, soy chalaco legítimos nosotros vamos a demostrar que la furia chalaca no sólo sirve para obtener victorias en el fútbol, sino también para alcanzar triunfos en la política. Porque la política se parece mucho al fútbol..."

Pedro Roselló, líder de la Coalición Nacional, que apoyó la candidatura de Hernando de Lavallo. (LA PRENSA 22 enero 1956)

bién aportó a las campañas, lo que Chirinos Soto llama "la estética del gesto". Ahí está su imagen recibiendo a pleno pecho los chorros de agua de la represión cuando forzaba la inscripción de su candidatura en la campaña electoral de 1956. En esta campaña, además, se hizo patente el respaldo de grupos de poder: "Detrás de Manuel Prado se agazapó el capital nativo; detrás de Hernando Lavalle el capitalismo internacional", según escribió Ramírez y Berrios.

Esas elecciones las ganó Prado, quien, aludiendo a su anterior gobierno, hizo la intensa difusión de un redondo y conciso lema "Tú lo conoces, vota por él". Claro, no ganó por el lema, sino por el apoyo aprista que confió en su retorno a la legalidad.

Por esos tiempos se introduce en las manifestaciones lo que denominamos "signos exteriores" de la política. Se recuerdan aún los estandartes, los brazaletes, las boinas y escarpines, las bandas uniformadas, las banderolas y la organización semicastrense con que los apristas emulaban la parafernalia montada por el nazismo y los seguidores de *El Duce* en Italia. No eran los únicos: las huestes comunistas a su manera pretendieron teñir de rojo soviético pancartas y paredes, mientras la Unión Revolucionaria de Luis A. Flores hacía desfilar con camisas negras y saludo fascista a sus militantes.

Con los años 60 llega el uso

de los medios masivos de comunicación en las campañas electorales. Ya se concebía que una campaña electoral no sólo demandaba un generoso despliegue físico de los líderes, sino que su voz y su imagen debían llegar a la mayor cantidad de ciudadanos. Lima se había convertido en una metrópoli y las principales ciudades acogían cada vez más a migrantes del campo.

La radio devino en útil instrumento. Empezó el uso de carteles. Las facilidades de la impresión permitieron incorporar las fotos de los candidatos con breves mensajes para inundar por primera vez todos los confines del país con sus hieráticos rostros.

Pero la gran novedad ocurre en las elecciones de 1962, cuando la televisión irrumpe en los hogares para llevar debates y alocuciones políticas. Fue en los *sets* de la televisión

limeña donde Belaunde anunció su triunfo durante el largo conteo de votos. Por la misma vía, quince minutos más tarde, fue replicado por Manuel Seoane, de la plancha aprista, quien reclamaba para Haya de la Torre la victoria. Más tarde, el "general de los pobres" Manuel A. Odría reconocía que los tres candidatos pugnaban un tercio de la votación, pero que habría Presidente por decisión del Congreso. El golpe militar cortó la guerra de anuncios y las denuncias de fraude.

Quedaron, sin embargo, sus lemas de campaña: "*Hechos y no palabras*", rotunda y curiosamente vigente expresión que agitó Odría para recordar su anterior mandato en el que se rescataba la obra pública realizada; "*Elecciones libres o revolución*" que enarbolaba el impetuoso arquitecto Belaunde; y "*Solos con el*

Haya de la Torre introdujo a la política y a las campañas electorales la simplificación de ideas, como método expositivo; y la pasión, como vía para adentrar las convicciones.



"Voy en busca de los pueblos a escuchar su reclamo y a recoger su esperanza... No aguardo en la quietud de mi casa que ellos toquen a la puerta. Soy yo quien los visita en la costa, en las serranías, las punas y las selvas. Y en todas partes se congregan para dar calor de hogar a las calles y a las plazas. Así es esa familia que se llama multitud. Más que al encuentro de adherentes a una noble causa voy en busca de mis compatriotas; más que en solicitud de votos salgo en busca de inspiración y de ideas... Hoy en Iquitos".

Fernando Belaunde Terry. Anuncio político contratado.

(LA PRENSA 14 mayo 1956)

"¡Un pueblo como el nuestro no puede ser defraudado por quienes abusan de su condición de gobernantes", manifestó Haya de la Torre. "El gobierno aprista será inmaculadamente honrado y quien dentro de él peque, será irremediabilmente castigado".

Víctor Raúl Haya de la Torre, en Chimbote.

(LA TRIBUNA 14 febrero 1962)



Y surgió Alan García: la síntesis de los retóricos y de los sofistas, la congruencia del verbo hitleriano y de la didáctica hayista.

pueblo", que preconizaba el aprismo para zanjar distancias de pasadas épocas de maridaje político.

La televisión, desde entonces, consagraría o hundiría diversas figuras. Nunca le fue amigable al fogoso Cornejo Chávez, que en el Parlamento era temible. Pero sí empujó al ex guerrillero Hugo Blanco que rompió esquemas con su verbo altisonante y su desdén por lo convencional. También fue escenario de famosas polémicas, como la del doctor Luis Bedoya con Jorge Grieve, en 1966, para acceder al sillón municipal de Lima.

Con el golpe militar de 1968 que manda al exilio a Belaunde, se instaura el régimen militar de Velasco. Esta historia es conocida. Sin embargo, poco se recuerda la comunicación política (no electoral) desarrollada profusamente para generar la llamada movilización social, donde el em-

pieo articulado de medios alcanzó niveles profesionales. Allí surgió el afichismo que emulaba las técnicas cubanas y los *posters* y paneles del Sinamos que invadieron calles y carreteras. La consigna volvió a primer plano: "*Campeño, el patrón no comerá más de tu pobreza*". Se valoró la información pública como vía de proselitismo, y la alocución del líder se convirtió, gracias al ideólogo Carlos Delgado, en el inicio y fin de las decantaciones políticas.

Después de la Asamblea Constituyente, llegan los comicios de 1980. Este proceso introduce por

primera vez el uso intensivo de medios que por entonces ya son masivos, así como los pininos del *marketing* político y de la evaluación de la opinión pública: las encuestas.

La importancia de la televisión es manifiesta cuando se observa que el grueso de la inversión partidaria se concentra en este medio, y los mensajes de cierre no se reservan para los mítines, sino para las cámaras de TV. Fue curiosa la guerra de entonces entre los candidatos por tratar de llevar el último mensaje televisado en el último minuto posible antes del silencio previo al sufragio.

Así, los candidatos no tienen más remedio que permitir el maquillaje, escoger "casualmente" su indumentaria ante las diversas audiencias, dejar de mirar a la gente para fijar la vista en el frío lente de las cámaras, y dejarse guiar por la lógica del costo-beneficio

en sus actividades públicas. Un Armando Villanueva, plenamente identificado como un corajudo defensor de sus ideas, que había gastado la garganta en manifestaciones, se transformó de pronto en un aliado y casi morigerado comentarista de televisión que pugnaba por mostrarse como estadista. Su lema era más apropiado a su verdadera imagen: "Armando tiene fuerza". En tanto, el maduro y gallardo Arquitecto, hacedor de frases zalameras, fabricante de discursos con muletillas, vendía mucho mejor al país la necesidad de desagrar su imagen golpeada por los militares.

Si bien los nuevos asesores de campaña, las ávidas agencias de publicidad y los comunicadores, obligaban a ciertos líderes a adecuarse a los parámetros del "posicionamiento", el discurso no dejó de ser expositivo, argumental. Todavía se pretendía vender ideas y planes de gobierno.

Pero en las elecciones de 1985 que entronizaron la figura de Alan García Pérez, el proceso fue una verdadera guerra de imágenes. En ésta, como en las siguientes campañas municipales o presidenciales, los procesos se ajustaron a los dictados de la mercadotecnia política, al cálculo electoral, a la impactación psicológica y a la construcción de líderes a partir de una lluvia de mensajes que tendían a explotar siempre las debilidades de las gentes y a capitalizar sus motivaciones sumergidas.

Sólo así se explican los cambios de fachada política del aprismo, que buscó vender la idea de "un gobierno para todos los peruanos", alejándose de sus lemas sectarios y de sus históricas representaciones, como la estrella (cambiada por una paloma) y la "Marsellesa aprista" (destronada por "el Apra es el camino"). El discurso político se hizo carne y surgió Alan García: la síntesis de los

retóricos y de los sofistas, la congruencia del verbo hitleiriano y de la didáctica hayista, la mezcla de la oratoria universitaria y del argumento cartesiano. Su imagen vendió por primera vez la ansiada revolución sin violencia, y la apertura de un camino diferente para los jóvenes y las mayores.

A partir de la campaña de 1990, la búsqueda del voto se desideologiza y se emparenta más con las estrategias psicosociales. No importa mucho la propuesta política, si se puede lograr la empatía con el pueblo. Acumulados los factores de uso intensivo de los medios, empleo de *marketing* y estudios de opinión, por entonces, un casi presidente Mario Vargas Llosa es atropellado por un desconocido Fujimori. La crisis política es evidente. Se toma conciencia de radicales cambios en los medios de comunicación, en los públicos y en los propios líderes.

Resulta que los públicos ya no son masas uniformes a las que se puede conquistar con promesas acarameladas, chicha y jarana. Son conglomerados de diversas identidades en razón de etnia, región geográfica, actividad económica (formalidad, informalidad), condición poblacional (migrantes, desplazados) y en última instancia tendencia política.

La desmasificación de los medios permite nuevos canales para públicos específicos (prensa local y especializada, telecable, fax, etc.) y una mayor información sobre la cosa pública. El electorado reacciona diferente. Hay una recepción crítica a los medios de comunicación, porque gradualmente han tomado cuerpo otros mediadores sociales: líderes de opinión más próximos a las gentes, entre las que destacan mujeres humildes y poco ilustrados comuneros, que filtran y reinterpretan los mensajes para las mayorías.

La década de violencia política contribuyó, además, a un

refuerzo de la oralidad como vía de información ante el descrédito de los gobernantes y de los medios. Por eso es que la atosigante campaña a través de los medios no cala en el electorado. Las gentes tienden a circuitos de discurso distintos, donde lo vertical que viene desde los medios es atravesado por la horizontalidad de sus propias relaciones. El pueblo lo llama "radio bamba". Esto hace viable el éxito de Fujimori.

En consecuencia, la expectativa de nuevos líderes cambia. La gente sólo pide coherencia y eficacia, tal como lo revelan diversos estudios del grupo Calandria. Ya pasaron al olvido los candidatos de apostura republicana, los blanquiñosos ilustrados. Ello, peligrosamente por cierto, concentra expectativas políticas en *quién* y no en *qué* ni *cómo* se harán las cosas.

Finalmente, lo importante es que la antigua muchedumbre, que pasó a ser masa gracias a los medios, ha retornado a ser solamente pueblo que alcanza incipientes niveles de conciencia política. La gente sabe del poder de su voto y juega, apuesta con él y degus-

Lemas de campaña

"Prado es el candidato del pueblo"
"Tú lo conoces vota por él"
Campaña electoral, 1956

En costa, sierra y montaña el APRA nunca engaña.
La JAP, es pujanza, del APRA que avanza.
Campaña electoral, 1962

Una alianza honesta para un Perú mejor.
Campaña electoral, AP, 1963

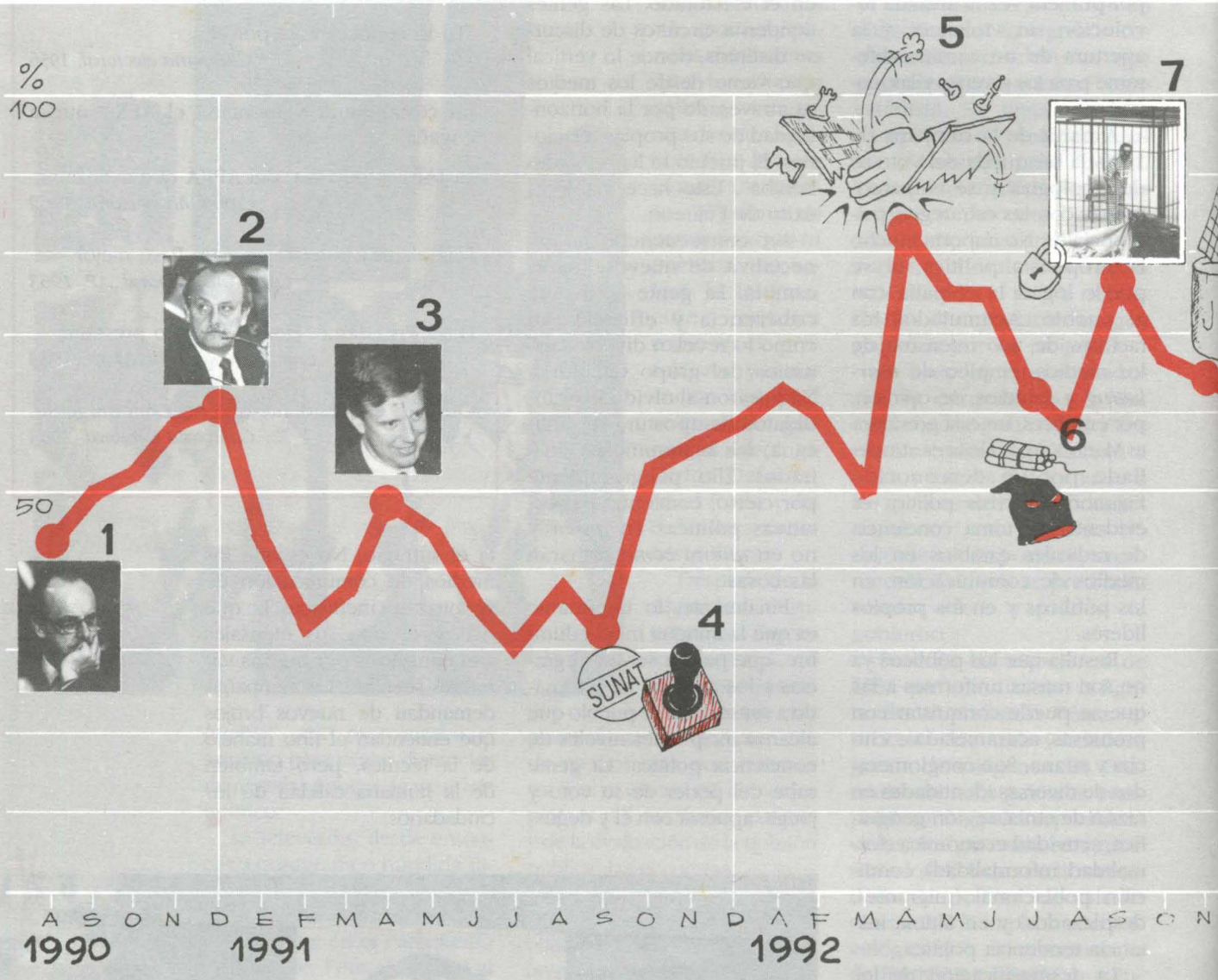
Haya Presidente: Hermano tenlo presente.
Campaña electoral, APRA, 1963

Odría es el Presidente que necesita mi gente.
Campaña electoral, 1963

ta el sufragio. No es que los medios de comunicación de pronto sean ineficaces. Lo que ocurre es que sus mensajes son tamizados por nuevas variables sociales. Las campañas demandan de nuevos brujos que entiendan el fino manejo de la técnica, pero también de la humana calidad de los ciudadanos. ■



APROBACION A



1 8 de agosto de 1990: Primer ajuste económico del gobierno de Alberto Fujimori. Las drásticas medidas aplicadas por el ministro de Economía y Finanzas, Juan Carlos Hurtado Miller, tuvieron por objeto detener el proceso hiperinflacionario que arrastraba el país después del gobierno aprista.

2 Diciembre de 1990: Juan Carlos Hurtado Miller aplica el segundo reajuste económico del gobierno de Fujimori, basado en el reajuste de precios y tarifas públicas.

3 13 de febrero de 1991: Entrada de Carlos Boloña Behr a la cartera de Economía y Finanzas en reemplazo de Hurtado Miller.

4 Agosto de 1991: Reforma tributaria aplicada por el ministro Carlos Boloña.

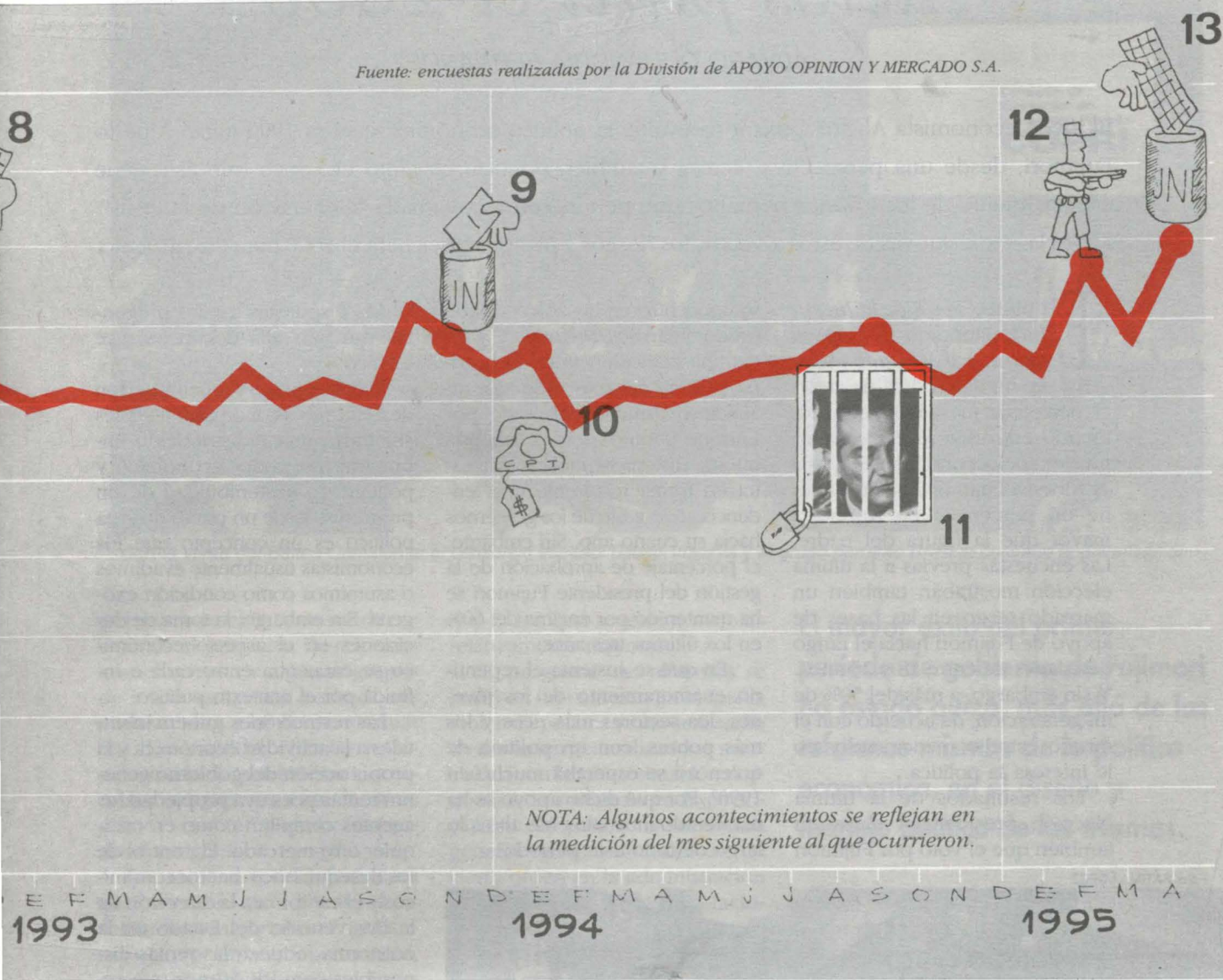
5 5 de abril de 1992: El presidente Fujimori cierra el Congreso bicameral, alegando su ineficiencia y corrupción, y da un "autogolpe" de Estado.

6 Julio de 1992: Cruentados atentados terroristas de Sendero Luminoso en Lima. El más sangriento y recordado por la ciudadanía es sin duda el coche bomba de la calle Tarata el 16 de julio de 1992.

7 12 de setiembre de 1992: Luego de largos meses de esfuerzos, la Dirección Nacional contra el Terrorismo ubica a Abimael Guzmán. El líder senderista es capturado junto con varios altos mandos de ese grupo terrorista. Su captura significó un duro golpe para la cúpula senderista.

FUJIMORI 1990-1995

Fuente: encuestas realizadas por la División de APOYO OPINION Y MERCADO S.A.



NOTA: Algunos acontecimientos se reflejan en la medición del mes siguiente al que ocurrieron.

8 23 de noviembre de 1992: Se realizan las elecciones generales para elegir a los miembros del nuevo Congreso Constituyente Democrático. De los 80 parlamentarios elegidos, 44 pertenecían al grupo oficialista Cambio 90- Nueva Mayoría; 8 al PPC; 7 al FIM; 6 a Renovación; 5 a Coordinadora; 4 al MDI; 2 a Frenatraca; 2 a Frepap, y 2 al Sode.

9 31 de octubre de 1993: Se lleva a cabo el referéndum nacional por el cual es aprobada la nueva Constitución, presentada y elaborada por el CCD. Durante este mes

aparecen también las cartas de Abimael Guzmán en las que pedía a sus seguidores terminar con la lucha armada y entregar las armas.

10 28 de febrero de 1994: Se privatizan las empresas de telecomunicaciones. La Telefónica de España pagó US\$ 2,002 millones por el 35% de las acciones, convirtiéndose así en la venta más exitosa de una empresa estatal hasta el momento.

11 Setiembre de 1994: Captura de Carlos Manrique en Miami, después de una larga persecución, por el fraude y la caída de CLAE.

12 Enero - febrero de 1995: Conflicto en la frontera norte con Ecuador. El 13 de febrero el presidente Fujimori anuncia la toma de Tiwinza, supuesto último puesto de vigilancia ecuatoriano en territorio peruano.

13 9 de abril de 1995: Elecciones presidenciales. El presidente Fujimori es reelegido para un segundo período con más del 64% de los votos. Además logra una cómoda mayoría en el Congreso.

Retos para el 2000

ALVARO QUIJANDRIA FERNANDEZ

El joven economista Alvaro Quijandría evalúa la política económica que en 1990 inició Alberto Fujimori, desde una perspectiva técnica y también política, en tanto el apoyo que ésta tiene especialmente de los jóvenes peruanos que pertenecen a la llamada "Generación de la crisis". Sobre las expectativas de estos jóvenes, los riesgos y posibilidades para el 2000 trata este artículo.

El último *Perfil de la Juventud* elaborado por *Apoyo Opinión y Mercado* incluye un dato difícil de creer: el porcentaje masculino más admirado entre los jóvenes de los niveles socioeconómicos A, C y D es Alberto Fujimori, quien obtiene un porcentaje de respuesta mayor que la figura del padre. Las encuestas previas a la última elección mostraban también un marcado sesgo en las bases de apoyo de Fujimori hacia el rango de edades de entre 18 y 25 años. Y sin embargo, a más del 50% de mi generación, de acuerdo con el mismo estudio mencionado, no le interesa la política.

Los resultados de la última elección presidencial muestran también que el voto por Fujimori

se concentró en las zonas donde predominan los sectores A y D: extraña coincidencia en la historia política del país. Además, un acucioso estudio elaborado por Enrique Chirinos Soto señala que nuestra Historia Republicana muestra en forma recurrente una tendencia al desgaste de los gobiernos hacia su cuarto año. Sin embargo, el porcentaje de aprobación de la gestión del presidente Fujimori se ha mantenido por encima del 60% en los últimos tres años.

¿En qué se sustenta el repentino enamoramiento de los jóvenes, los sectores más ricos y los más pobres, con un político de quien no se esperaba mucho en 1990? ¿Por qué dicho apoyo se ha mantenido inusualmente alto a lo largo de todo este período?

Las respuestas a estas preguntas van más allá de un balance técnico.

El lanzamiento y administración de reformas económicas liberales significan una redistribución importante de poder económico y político. La sostenibilidad de un programa desde un punto de vista político es un concepto que los economistas usualmente evadimos o asumimos como condición exógena. Sin embargo, la toma de decisiones en el aspecto económico se encuentra enmarcada e influida por el contexto político.

Las restricciones gubernamentales a la actividad económica y la propia acción del gobierno generan rentas por cuya propiedad los agentes compiten como en cualquier otro mercado. El control de los desequilibrios macroeconómicos y el cambio en la dirección de la intervención del Estado en la economía reducen las rentas disponibles para los grupos que actúan en el mercado político.

El mayor éxito del primer período de gobierno de Fujimori ha estado quizá, más allá de las reformas mismas de la política económica, en el diseño y manejo político de las mismas en tanto que lograron generar mecanismos de apoyo de los grupos que ganaron con las reformas; y en la compensación, en algunos casos, o neutralización, en la mayoría, de los grupos que perdieron.

El triunfo inesperado del presidente Fujimori y de las fuerzas políticas no partidarias en 1990 colocó al Presidente en una posición inicial de autonomía que le

Foto: FATIMA LOPEZ





Con la venta del Banco Continental al consorcio español Bilbao Vizcaya y el grupo peruano Brescia continuó la privatización.

permitió iniciar, consolidar y avanzar el programa de reformas con el apoyo de algunos grupos de empresarios, las instituciones multilaterales y las Fuerzas Armadas. Los resultados de las reformas iniciales permitieron incorporar progresivamente a otros grupos, que terminaron apoyando el programa.

Los resultados del referéndum de noviembre de 1993 significaron un hito importante. El gobierno obtuvo, en esa oportunidad, menor aprobación en las zonas de mayor pobreza y en el medio rural. El resultado de las últimas elecciones presidenciales muestra claramente que la acción del gobierno en dichas zonas, a través del gasto del Estado en infraestructura y la atención directa del Presidente, fue bastante efectiva para generar bases de apoyo con las que no contaba previamente. Más aún, si se analiza la evolución de la capacidad de consumo por niveles socioeconómicos en los últimos tres años, una tendencia es clara: si bien todos los sectores han obtenido un incremento en su capacidad de consumo, son los niveles socioeconómicos

A y D los que muestran mejoras relativamente mayores.

El programa de reformas se inició en un contexto en el que la violencia política y una sensación de desorden generalizado se mezclaban con la crítica situación económica. Los avances en la pacificación del país y la sensación general de introducción de un cierto orden en la administración pública se mezclaron con factores puramente económicos en la aprobación sostenida en el tiempo del presidente Fujimori. Los avances en estos campos permitieron, además, hacer frente a errores recurrentes de percepción del mercado político, interno y externo, por parte del Gobierno, como fue el caso de la inesperada reacción externa ante las medidas de abril de 1992 y el impacto interno y externo de evidencias de corrupción y violaciones de derechos humanos.

Los detalles técnicos del futuro del programa económico son bastante claros. El debate se centra en la sostenibilidad del programa desde el punto de vista de las cuentas externas y el fantasma de un "efecto pisco". Existe un es-

El mayor éxito del primer período de gobierno de Fujimori ha estado quizá, más allá de las reformas mismas de la política económica, en el diseño y manejo político de las mismas.

pectro enorme de posibilidades entre dos extremos. Por un lado, estamos quienes intuimos que el creciente déficit en la cuenta corriente será sostenible mediante el ingreso de capitales hasta el momento en que maduren las nuevas inversiones en el sector exportador tradicional, y los flujos de corto plazo tiendan a convertirse en flujos menos volátiles de inversión directa. La meta principal de la política económica, en este caso, es lograr incrementar la productividad y competitividad de los sectores exportadores sin manipular artificialmente el nivel del tipo de cambio, que se encontraría cercano a su equilibrio de largo plazo.

En el otro extremo se encuentran los que plantean que el Perú

El creciente déficit en la cuenta corriente será sostenible mediante el ingreso de capitales hasta el momento en que maduren las nuevas inversiones en el sector exportador tradicional.

estaría dirigiéndose hacia una inevitable crisis de balanza de pagos, debido a una versión particular de la llamada "enfermedad holandesa", en donde los flujos de capital estarían determinando un tipo de cambio que impediría el desarrollo de los sectores exportadores. Desde este punto de vista, sería urgente una política cambiaria activa que subordinara a la política monetaria. En su versión extrema, un tipo de cambio que fluctúe en una banda muy estrecha, quizás preanunciada. Bastante a la mexicana.

En cualquiera de los dos casos, la principal incógnita, desde el punto de vista técnico en el frente externo, es el resultado de la negociación de la deuda externa, especialmente con el Club de París. Dicha variable puede constituir un problema importante para los próximos dos años, más aún teniendo en cuenta que la evolución favorable de algunos indicadores macroeconómicos genera un contexto difícil para la negociación.

La incógnita en este momento, sin embargo, no es una pregunta

técnica, sino más bien política. El punto crítico para los próximos años será el manejo de las expectativas de la población, especialmente de los jóvenes. Somos la "Generación de la crisis". Hemos nacido y crecido en crisis. Durante la etapa inicial de estabilización y reformas nuestra memoria colectiva, marcada por 25 años de crisis, llevaba a esperar muy poco del Gobierno. En la etapa siguiente, no obstante, nuestras referencias serán otras. La relativa estabilidad y el crecimiento económico observado en 1994 y 1995 se convertirán probablemente en estándares que se traducirán en expectativas más ambiciosas, y exigencias mayores para los próximos años.

Cinco puntos principales podrían permitir al Gobierno hacer frente a la avalancha de expectativas a la que deberá hacer frente.

En primer lugar, el objetivo debe ser continuar el crecimiento a tasas elevadas. Por un lado, será necesario mantener tercamente los equilibrios macroeconómicos, pues la estabilidad es prerequisite para el crecimiento de la inversión. Por otro lado, es imprescindible que se mantenga el marco para la inversión privada nacional y extranjera y que se eliminen las trabas que aún persisten. Mejorar el marco legal pasa por una revisión del Código Penal, del Código Civil y de la Ley de Sociedades, que contienen elementos inadecuados para el desarrollo de una economía de mercado.

Lo anterior lleva a considerar

el segundo punto importante: la inversión pública y privada en infraestructura. No sólo será necesario hacer frente oportunamente a los eventuales cuellos de botella para el crecimiento, como podrían ser las restricciones en la oferta de energía eléctrica, la infraestructura de transportes, puertos y aeropuertos, sino también tener en consideración que constituyen la más directa fuente de acceso de algunas zonas a los beneficios del crecimiento.

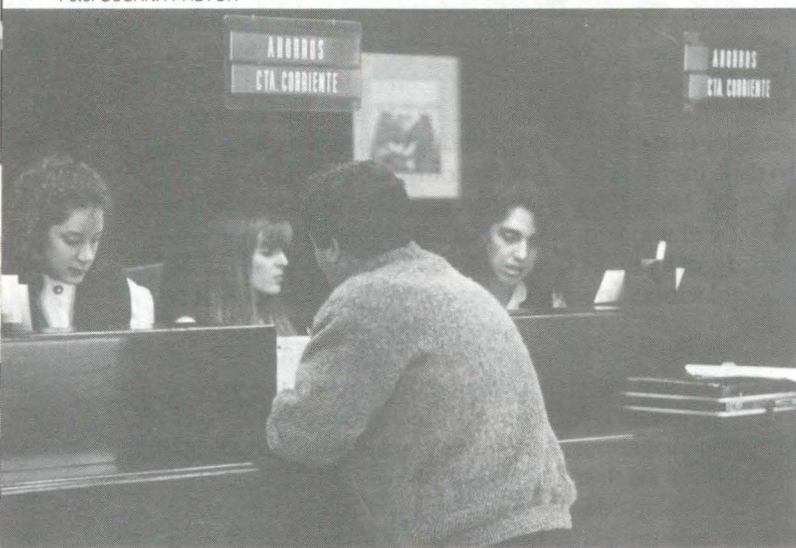
En tercer lugar, es necesario desarrollar las instituciones que tienen alguna injerencia en la regulación de los mercados, y generar mecanismos eficientes para la resolución de conflictos económicos. El cumplimiento de los contratos y la presencia de instancias de defensa frente a la arbitrariedad son componentes esenciales de una economía de mercado.

En cuarto lugar, es el momento de iniciar las reformas estructurales en el agro, sector donde prácticamente no se ha avanzado nada. La única forma para que el agro crezca es la promoción de la inversión, para lo que debe existir un marco promotor claro y estable.

Por último, el reto de las expectativas de la población podría ser enfrentado, en parte, siguiendo la enseñanza del Sudeste Asiático: dar un énfasis particular a la inversión en formación de capital humano. Ello podría no facilitar al gobierno un manejo de las expectativas de un mercado político que ha sufrido cambios estructurales fundamentales.

El sostenimiento de las reformas requerirá de un manejo político que permita mantener el apoyo de los sectores que han venido ganando a partir de las reformas, así como incorporar progresivamente a otros sectores que se han encontrado hasta el momento relativamente marginados (como el sector agrícola y la clase media urbana) o, en todo caso, en el establecimiento de mecanismos de compensación que no distorsionen el fondo de las reformas. El gobierno está en este momento en mejor posición que nunca para hacer frente a estos retos.

Foto: SUSANA PASTOR



La meta principal de la política económica es incrementar la productividad y competitividad en el sector exportador.

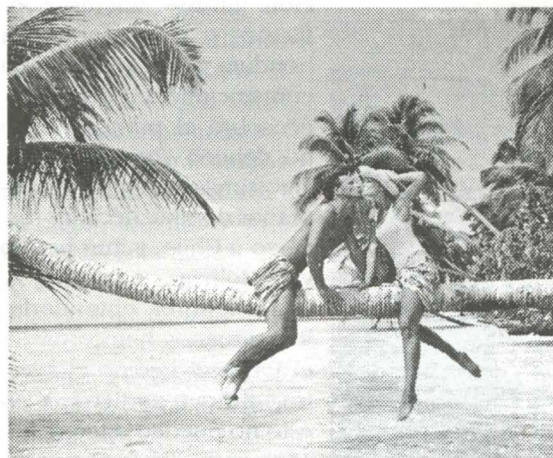
Viaje con Aeroperú



LOS ANGELES

A sólo US\$ 999*

Salidas: Lunes, Jueves y Sábados a las 12:00 h.

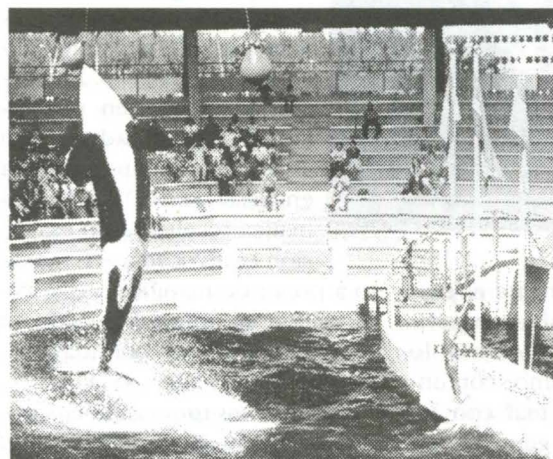


CANCUN

A sólo US\$ 599*

Salidas: Jueves y Domingos a las 11:40 h.

*Promoción no válida los días 13, 14 y 15 de Abril.



MIAMI

A sólo US\$ 439*

Salidas: Todos los días a las 11:15 h.

aeroperu



alas latinoamericanas

Consulte a su Agencia de Viajes o a nuestras oficinas: Av. José Pardo 601 Miraflores Telf: 447-8333 Galería Hotel Sheraton Telf: 433-1341

* No incluye impuestos. Aplica restricciones. Oferta válida hasta el 31 de Mayo.

Las lecciones de la guerra

LUIS PASARA

Vivir la condición de peruano fuera del país trae ciertas limitaciones para entender lo que en él ocurre. Pero, al mismo tiempo, acaso otorgue esa distancia indispensable para advertir aquello que muchos residentes no alcanzan a ver o se resisten a aceptar. En el caso del conflicto con Ecuador, sostiene Luis Pásara en este artículo, la guerra -vista desde fuera- deja ciertas lecciones de una enorme claridad.

derar que en este tema los ecuatorianos son presa de una locura colectiva, el hecho es que Ecuador vive un trauma histórico en torno a su relación con el Perú, país al que responsabiliza de haber reducido su territorio a la mitad. Una cosa son los argumentos jurídicos que el Perú tiene para responder; y otra, muy distinta, es la realidad de una relación intrínsecamente conflictiva, si consideramos la hondura y el significado del convencimiento ecuatoriano sobre el punto. Y esto no debería sorprendernos: algo similar vivimos los peruanos durante décadas respecto a Chile, y aún hoy lo vive Bolivia.

Sin querer entenderlo, los peruanos hemos usado el Protocolo como el avestruz el hoyo en tierra. Y en esto no pueden diferenciarse nuestros gobiernos de sus respectivas oposiciones, civiles o militares, diplomáticos o intelectuales. Los peruanos comparten una visión simplificadora del asunto, como surge de una encuesta de APOYO. La dramática resultante de esa visión equivocada se ha vuel-

to a poner de manifiesto este verano, con un apreciable saldo en muertos, heridos y pérdidas materiales.

Padecemos una visión equivocada de la escena internacional del conflicto. El primer componente de esta confusión proviene de nuestra voluntaria ceguera respecto al problema pendiente: se confía en que los garantes del Protocolo tienen la misión inabdicable de convencer a Ecuador acerca de su error histórico. Como se ha visto, los países garantes están más bien hartos de este medio siglo sin solución.



Aun cuando se llegase a considerar que en este tema los ecuatorianos son presa de una locura colectiva, el hecho es que Ecuador vive un trauma histórico en torno a su relación con el Perú.

No entendemos que el país tiene un problema pendiente con Ecuador. O, lo que es lo mismo, confundimos el problema real con un instrumento jurídico generado en su proceso: el Protocolo de Río.

Desde su firma en 1942, los peruanos nos hemos parapetado detrás del Protocolo para sostener -y lo que es peor, creer- que no existe ningún problema fronterizo pendiente con Ecuador, excepto la sabida demarcación de 78 kilómetros. Esto no es así y nunca ha sido así.

Aun cuando se llegase a consi-

El segundo componente gira en torno a la creencia de que basta con aparecer como país agredido para que la comunidad internacional "comprenda" y, quizá, respalde la posición peruana. Los medios de comunicación internacionales han puesto poco o ninguna atención sobre la cuestión de quién inició el enfrentamiento esta vez. El conflicto armado fue puesto, como correspondía, en el contexto en el que un hombre de nuestro tiempo percibe las guerras de Yugoslavia, Ruanda o Chechenia: absurdas e injustificables. A esa mirada, *The Economist* añadió un londinense desdén al calificar el conflicto como "una nueva guerra del fútbol".

Mariano Grondona optó por elaborar el argumento sobre "la súbita e incomprensible guerra entre el Perú y Ecuador" que "ofrece un balance íntegramente negativo" para ambos países. En tanto "aguda demostración de anacronismo", el enfrentamiento, según Grondona, "es tan incomprensible como el terrorismo que vuela con su autobomba. Un hombre de las cavernas. Una reliquia de la historia".

Así, todo el discurso patriotero con el que la mayor parte de la prensa peruana acompañó el inútil sacrificio de nuestros soldados, tendió a ser visto como un ta-ta-chín fuera de época o, quizá peor, como un tam-tam primitivo.

La intolerancia respecto a la disidencia, en este tema, es signo inequívoco de primitivismo. Las acusaciones de traición a la patria lanzadas contra Mario y Alvaro Vargas Llosa y Fernando Rospigliosi delatan nuestro nivel ciudadano.

Que no haya sido sólo un personaje con antecedentes penales quien oficiara de denunciante, sino que el aparato judicial se movilizara contra Mario y Alvaro Vargas Llosa, y cierto número de lectores clamara contra Fernando Rospigliosi, constituyen los mejores indicadores de nuestro grado de desarrollo cívico. Que en estas

horas difíciles, para algunos o para muchos, consiste en vivir la nacionalidad -frustrante por tantos motivos- como nacionalismo engeguecedor.

Lo primitivo no es sólo ese nacionalismo bruto, sino la incapacidad para distinguir entre gobierno y Estado, entre autoridad y nación. En los países civilizados, quien discrepa del mandatario abre un debate; en las tribus, quien disiente de aquello que hace el jefe es excluido socialmente. Esta falencia de nuestro desarrollo fue lo que seguramente hizo que, incluso analistas conocidos, pidieran disculpas o dieran explicaciones antes de discutir el manejo gubernamental del

adversario. Los numerosos errores estratégicos y tácticos que el documento militar "Los Principios de la Guerra" ha desmenuzado cuidadosamente. La incapacidad para combatir en el terreno informativo. Los sucesivos traspiés en la negociación diplomática. Y el cálculo puesto -por el gobierno y alguna oposición- en la cosecha electoral del conflicto.

Todo corresponde a un país administrado por gentes sin preparación para los cargos que ejercen. Que creen que el grito o la viveza son suficientes. Que probablemente expresan lo que somos pero, al mismo tiempo, nos condenan -con su actuación en la esfera pública- a seguir siéndolo. ■

Foto: EL MUNDO



conflicto, como si temieran ser incluidos en la lista de presuntos traidores.

Cuando el país está a cargo de improvisados, los costos tardan pero llegan. La lista es larga. El fracaso de los servicios de inteligencia para detectar tropas infiltradas. La ineptitud de un canciller que acordó en 1991 lo que no debería y, probablemente, ni siquiera entendió. El sin sentido de una política encaminada a resolver diferencias con Chile y Ecuador, que no condujo a ningún sitio pero fue aprovechada por el

Todo el discurso patriotero con el que la mayor parte de la prensa peruana acompañó el inútil sacrificio de nuestros soldados, tendió a ser visto como un ta-ta-chín fuera de época.

Cómo cambió la vida de los peruanos

BARBARA JOCHAMOWITZ

Este mes se cumplen 15 años del ataque senderista al pueblo de Chuschi y con ello el inicio de lo que podría llamarse el tiempo del horror. Calibrar lo que han significado estos años y qué consecuencias tendrán para nuestro futuro será tarea de años y quizá de generaciones, pero ¿estamos en disposición de comenzar a hacer este balance? se pregunta la socióloga Bárbara Jochamowitz, promotora de una amplia investigación, aún por concluirse, sobre los efectos de la violencia senderista. El presente artículo invita a una reflexión que ningún peruano debería evadir.



Foto: SUSANA PASTOR

En julio de 1992, Fernando vivía en un edificio de la calle Tarata en Miraflores. Fue una de las tantas personas que vimos evacuar en medio del humo y los fierros retorcidos luego del atentado. Pasó más de dos meses en cuidados intensivos y le tomó más de un año recuperarse. Se quedó sin casa y sin trabajo.

Hoy, a simple vista, no hay nada que recuerde ese cuerpo destrozado, pero cada tanto, de

un brazo, una pierna o de cualquier parte, emergen esquirolas de vidrio y metal encarnados, que le recuerdan la pesadilla que vivió.

Justina vino de Huancavelica; sus 45 años parecen ser la mitad de los que aparenta; hace nueve años que busca a su hermano que desapareció después de una incursión del ejército en su comunidad. Se resiste a aceptar que no lo verá más, y cada sábado recorre el Mercado Central porque unos paisanos le dijeron que

lo habían visto deambulando por allí. "Estoy viva porque no pierdo la esperanza de encontrarlo", -dice-. El tiempo no transcurre para Justina, habla de la desaparición de su hermano como si hubiera ocurrido ayer.

Fernando lleva en su cuerpo las marcas de su tragedia y Justina "vive" porque la sombra del hermano desaparecido no la deja. Protagonistas directos de estos años de violencia, ambos están detenidos en el tiempo, atrapa-

Esta "senderización" la vemos en la íntima convicción, cada vez más arraigada, de la ineficacia del diálogo como medio de resolver nuestros problemas y en la certeza de que la imposición y la fuerza son los únicos recursos eficaces para gobernarnos.





Foto: MARIA CECILIA PIAZZA



dos en sus recuerdos, en el rumiar incesante de lo ocurrido, en la rabia o en el lamento que agobian y no dejan vivir.

Han pasado 15 años desde que nuestro país comenzó a poblarse de historias como las de Fernando y Justina; y sabemos de ellas a través de las cifras: murieron 25 mil personas, 6 mil desaparecieron sin dejar huella, 50 mil niños quedaron huérfanos y medio millón de personas tuvieron que huir dejando su tierra. Pero ... ¿y las "estadísticas del alma"?, esas que, como dice Eduardo Galeano, no existen. ¿Qué nos dirían esas estadísticas si las tuviéramos? Nos mostrarían que el estado de guerra que hemos vivido dejó sus marcas en todos, no sólo en quienes lo sufrieron de manera brutal y directa, sino también en quienes no vimos destruidas nuestras casas ni sufrimos en carne propia los embates de estos años. A muchos de nosotros, las historias de tantos compatriotas como Fernando y Justina pueden movernos a compasión o solidaridad, pero son finalmente ajenas. Más ajenas

y distantes cuanto más tiempo transcurre y la normalidad se va instalando en nuestras vidas, desdibujando esas imágenes tremendas que hasta hace poco eran pan cotidiano ¿y cómo no? Si Abimael Guzmán está preso, si cada día nos resulta menos noticia la captura de los miembros de las cúpulas terroristas, y el conflicto con Ecuador y los resultados de las elecciones presidenciales constituyen lo vigente. Lo otro, los días sombríos de julio del 92, las masacres de Lucanamarca o Satipo, La Cantuta, comienza a diluirse en una bruma que dentro de poco tendrá el sabor de historia lejana, casi inverosímil, un mal sueño que nunca ocurrió. Así como para muchos, estos años han significado la detención del tiempo, el quedar fijados a experiencias traumáticas; para otros la necesidad de borrarlos y pasar la página se ha convertido en imperativa. Y es que quedar congelados en el tiempo tanto como no querer acordarse de las pesadillas nos recursos de sobrevivientes.

Cuando la violencia se instau-

Murieron 25 mil personas, 6 mil desaparecieron sin dejar huella, 50 mil niños quedaron huérfanos y medio millón de personas tuvieron que huir dejando su tierra. Pero ... ¿y las "estadísticas del alma"?, esas que, como dice Eduardo Galeano, no existen.

ra, es imposible sustraerse a sus efectos. Es ilusorio creer que el clima de violencia en que hemos estado inmersos en este lapso no nos ha tocado a todos. Tendríamos que recordar la zozobra y la desesperanza en que vivimos hace apenas dos años para darnos cuenta de que la confianza básica, indispensable para convivir y proyectar nuestro futuro, está seriamente mellada y que restaurarla será un camino difícil, sobre todo porque demandará de todos un esfuerzo para enfrentar aspec-

tos nuestros que incomodan y duelen: como el de la llamada "senderización" del país.

Este término resume las secuelas del estado de guerra en que hemos vivido. Esa suerte de asimilación de las características del agresor que poco a poco ha ido tomando forma entre nosotros y constituye la herencia más palpable de estos años siniestros y que sigue activa, vigente a pesar de la "pacificación", que habrá que escribir entre paréntesis mientras esta tarea continúe pendiente.

Esta "senderización" la vemos en la íntima convicción, cada vez más arraigada, de la ineficacia del diálogo como medio de resolver nuestros problemas y en la certeza de que la imposición y la fuerza son los únicos recursos eficaces para gobernarnos. En la búsqueda y fabricación de líderes autoritarios que nos garanticen orden a como dé lugar, aun procediendo de la misma forma que el enemigo. En el "todo vale" del "capitalismo combi" que convierte nuestras calles no en una jungla, porque en ella hay orden y coherencia, sino en un pandemio donde se avanza a codazos. En cómo se ha intensificado

Vivimos hoy un proceso de duelo y de reconstrucción, y debemos hacernos cargo de él si no queremos seguir atrapados en la fijación a la tragedia o en el olvido sintomático.

la corrupción en los últimos años; en la tolerancia que llegamos a desarrollar frente a la muerte y al dolor. En la desesperación que en determinados momentos nos hizo pedir para los terroristas el mismo castigo con el cual ellos nos agredían.

Cierto es que muchos de estos indicios no tienen su única explicación en los años de violencia, justamente son ellos los que nos han descubierto, exacerbados, aspectos de nuestro ánimo colecti-

vo que habían permanecido soterrados. Los últimos años nos han mostrado cuán feroces podemos ser con nosotros mismos, cuán amenazante puede ser el vecino o qué ajeno puede sernos su dolor.

Los efectos más devastadores de la violencia de estos años, aquello que han deteriorado de manera implacable, son los términos de nuestro intercambio, la confianza entre nosotros y la posibilidad de encontrar espacios comunes en nuestras diferencias.

Estas son algunas de las heridas de esta guerra, heridas que continúan y continuarán mostrándose; son como las esquilas que emergen del cuerpo de Fernando: aún no sabemos dónde están y cuándo aparecerán. Pero lo harán.

"Los efectos del terror no cesan porque la causa haya cesado" dicen Marcelo y Maren Viñar, y si bien la causa inmediata y visible está siendo desactivada, sus raíces, es decir, los vínculos que hemos edificado a lo largo de nuestra historia, permanecen intactas. Comprender cómo son estos vínculos nos permitirá saber que los grupos terroristas no son una fuerza demoníaca que aparece de buenas a primeras cual una maldición. Es claro que surgieron en nuestro país porque existían las condiciones perfectamente identificables para que lo hicieran en ese preciso momento de nuestra historia; y comprenderlas les quitará ese barniz siniestramente mágico del que están rodeados.

Debemos también tomar conciencia del papel que tuvimos como sociedad civil al hacerles



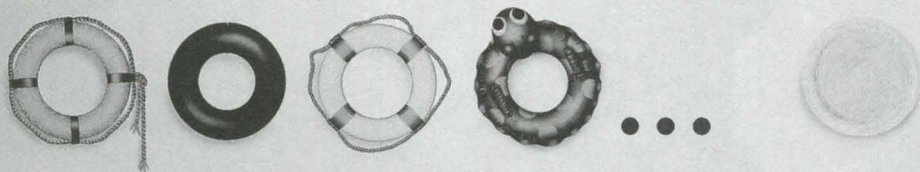
frente, porque parece que no tenemos ojos para ver qué gravitante fue nuestro papel en neutralizarlos y atribuimos todo el logro a las Fuerzas Armadas cuyo rol, qué duda cabe, fue fundamental, pero no exclusivo. Es imprescindible que lleguemos a calibrar cuánto hemos perdido en estos años, que reconozcamos cuán feroces podemos ser unos con otros y cuánto sufrimiento hemos vivido y compartido en este tiempo. Pero también saber que en estos años han aflorado fuerzas dormidas, como la capacidad para inventar recursos de supervivencia en situaciones límite, por ejemplo.

Vivimos hoy un proceso de duelo y de reconstrucción, y debemos hacernos cargo de él si no queremos seguir atrapados en la fijación a la tragedia o en el olvido sintomático. Porque si continuamos paralizados en uno u otro, seremos como la estirpe condenada a cien años de soledad, y nuestro destino será vivir con otros ropajes y en otros escenarios aquella violencia que cada tanto emerge sin disfraces entre nosotros.

SI ESTE AFICHE SOLO SIRVIO PARA GANAR UN PREMIO, ENTONCES HABREMOS PERDIDO.

Premio "Gran Prix" en el 17.65% Honor 1995 en gráfica.

NO TODOS LOS SALVAVIDAS
HAN SIDO CREADOS PARA USARSE EN EL AGUA.



Interandina de publicidad S.A.



Agradecemos al 17.65% Honor por otorgarnos el máximo premio en el último certamen, y esperamos que el afiche haya sido de utilidad para alguien, porque finalmente ese es el mejor premio que podemos tener.

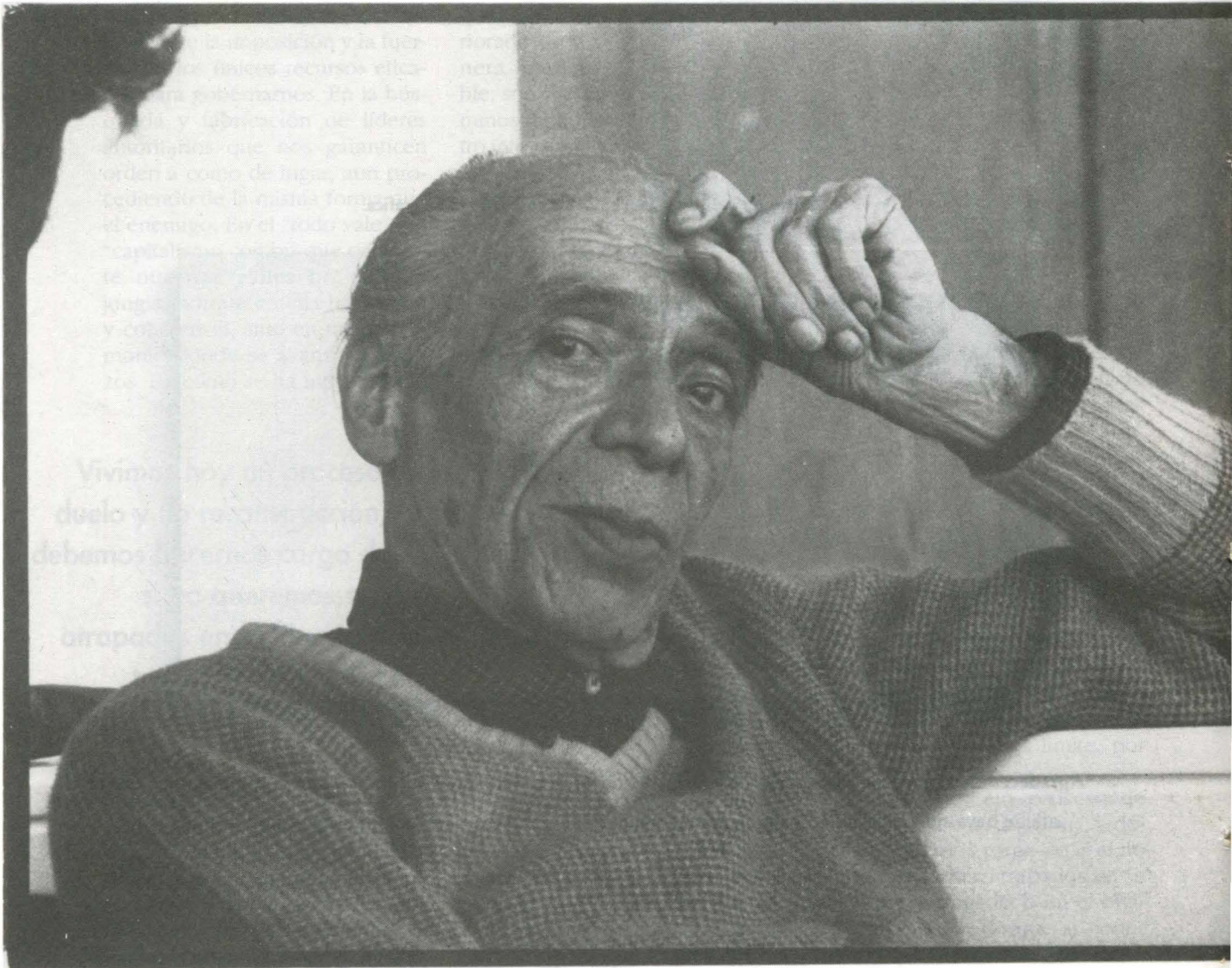


Interandina de publicidad S.A.

UNMSM-CEDOC

EMILIO
ADOLFO

WESTPHALEN



NACIDO EN UNA ALDEA GRANDE

Por Luis Miguel Glave

UNMSM-CEDOC

DEBATE, mayo-junio 1995

N Hace unos años, Edgar O'Hara y el que escribe fabricaron una quimera en torno a su relación con un hombre ejemplar y admirado, Emilio Adolfo Westphalen. La quimera era un libro que por propia elección de EAW, se llamaría como uno de sus ensayos, publicado en DEBATE en 1984: *Nacido en una aldea grande*. Incluiría su poesía, y sus escritos sobre poetas y sobre arte. Sería la última palabra de un discurso episódico, caracterizado por súbitas y fulgurantes apariciones seguidas de no menos turbadoras épocas de silencio atento, gozoso y atormentado, en donde el sentir y el vivir una forma de la cultura nacional, se iba abriendo paso en su biografía. Biografía en donde la presencia de la cultura nacional se evidencia como palpitations, diástole y sístole, una dialéctica entre la historia del país, del hombre y de la ciudad de Lima, su ciudad, hervidero del Perú, una aldea grande transformándose en una ciénaga de sangre espantosa y a la vez esperanzada.

Estas apreciaciones parten de los escritos de EAW y de lo que aprendí con él desde 1989 cuando lo "conocí", y quieren ser un homenaje a su presencia estoica entre nosotros.

Emilio Adolfo Westphalen nació en Lima en 1911. Encuentro de sangres y culturas alemana e italiana, vive en un limbo cultural, como sus pares, en esa sociedad limeña marginadora y en gestación. Estudió en San Marcos dos años de Letras y tres de Derecho. Dos poemarios lo convierten en un poeta universal, *Las ínsulas extrañas* (1933) y *Abolición de la muerte* (1935). Luego guarda silencio poético hasta tiempo muy reciente.

Despliega su actividad más fecunda en el medio dirigiendo tres revistas. La primera, *El uso de la palabra*, junto con su entrañable amigo César Moro, defiende a los republicanos españoles y ve el inicio de la guerra mundial: años de represión y oscurantismo en el Perú. Entre 1947 y 1949 publica *Las moradas*, el influjo más novedoso en la renovación intelectual y estética de Lima. Finalmente, maduro, fino, en medio de la febril discusión política en el país, dirige *Amaru* que aparece entre 1967 y 1971.

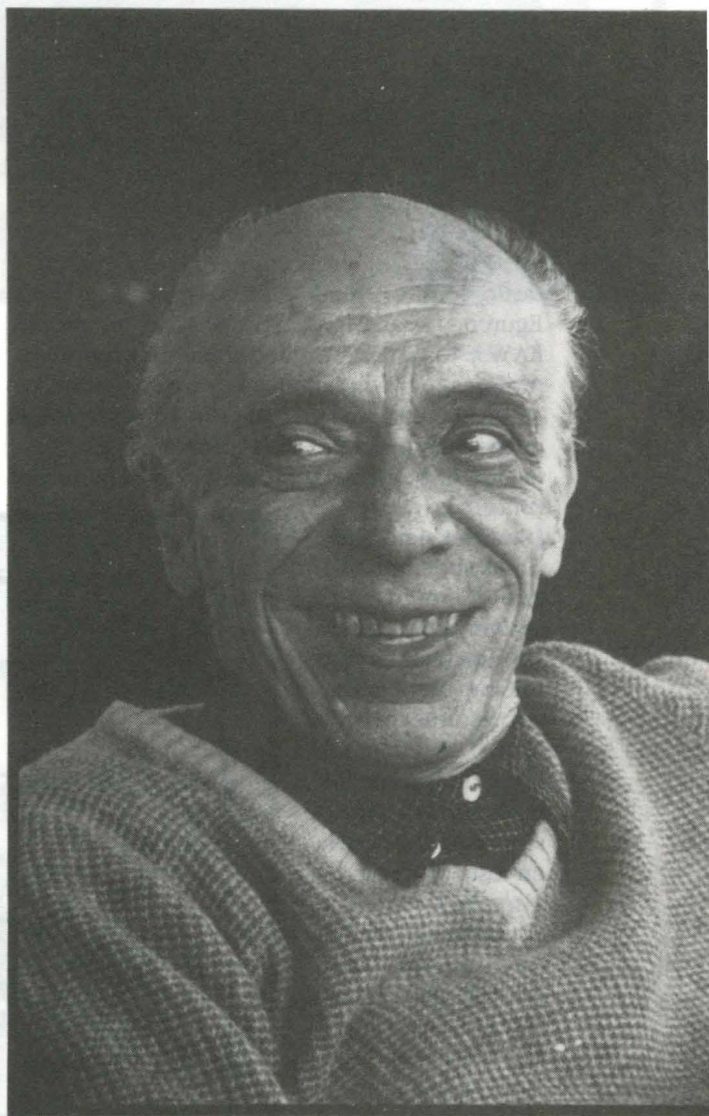
Luego de vivir sin salir prácticamente de Lima, inicia su primera larga ausencia en setiembre de 1949, ausencia que se prolongará hasta febrero de 1963. Tiene entonces 38 años y está casado con Judith Ortiz Reyes. Primero trabaja como traductor en la ONU, en New York. Luego viaja a Santiago en febrero del 50 o 51; y a París, donde permanece entre noviembre del 51 y febrero del 52 también como funcionario de la ONU. Viaja en barco a España, llega a Gibraltar y de

allí en *ferry boat* a Algeciras, donde un amigo poeta norteamericano que se hacía llamar "Cherry" lo aloja en el pueblo de Santa Fe de los Boliches, a tres kilómetros de Fuengirola. Viaja a Florencia, su siguiente morada, donde vive con Jorge Piqueras en un pueblo llamado Fiesole. Toma contacto con la FAO y se instala en Roma, en 1957. Regresa a Lima en 1963.

Aquí, Arguedas le da la dirección de la *Revista Peruana de Cultura* desde el N° 2 al 9 en 1964; Tamayo Vargas a su vez lo lleva a San Marcos para el curso de arte precolombino que dicta con brillantez por su profundidad en la apreciación artística. Es la época de *Amaru*.

Su segunda gran ausencia se inicia en 1971 y se prolonga hasta enero de 1984. Se marcha a Roma como Agregado Cultural, gracias al

FOTOS:
HERMAN
SCHWARZ



*El mar, el tierno mar, el mar de los orígenes,
Recomienza el trabajo viejo:
Limpiar los estragos del mundo,
Cubrirlo todo con una rosa dura y viva. (EAW)*

apoyo de Carlos García Bedoya, Augusto Salazar Bondy y Carlos Delgado, quien tenía acceso directo a los organismos oficiales. Permanece hasta mediados del 77; luego, ya como Consejero, pasa a México. En 1980 viaja a Lisboa, su última morada externa, hasta el 83. En este último período regresa algunas veces a Lima "para pedir garantías" en su trabajo. Retorna luego a fijar su residencia en Lima hasta la actualidad. Nunca su vida encontró el aplauso ni el cobijo.

Pero repasemos algo de la biografía de Westphalen a partir de sus propios textos, en los que alude a los poetas que edificaron sus almas en la fragilidad, el tormento y el gozo poético sucedido en el *elan* de la Lima del siglo XX, y cuyas vidas fueron marcadas por Lima, aunque se sintieran, como Moro, exiliados

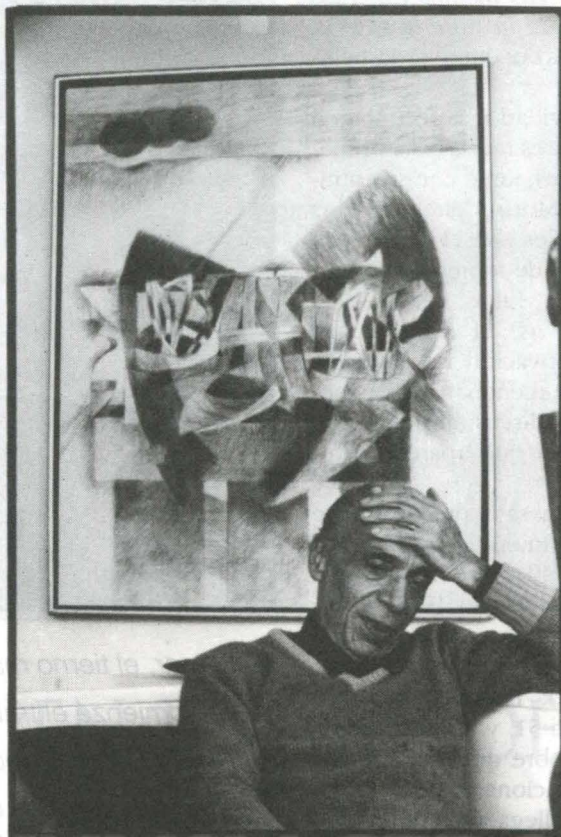
en su tierra o fueran, como Arguedas, baluartes de lo serrano frente a lo costeño. José María Eguren, César Moro, Martín Adán, el propio EAW y José María Arguedas fueron poetas, narradores, ensayistas, críticos y artistas plásticos -el propio EAW fue dibujante- y constituyen un grupo ejemplar cuya vida, obra y pesares trasciende la biografía personal y forma parte del imaginario de la Lima del siglo XX.

En sus *Conversaciones con Nedda Anhalt*, EAW reitera sus dificultades para iniciar un diálogo sobre su propia vida: "En cuanto a las peripecias personales (en las que insisto con frecuencia en esta especie de interrogatorios) te advertiré de entrada que mi oposición es hoy mayor que cuando me propusiste este diálogo. Hay sucesos en la vida de uno que han penetrado tan hondo -forman de tal manera parte de uno mismo- que no hay modo de acceder a ellos sin lesionarlos, disminuirlos y tra-

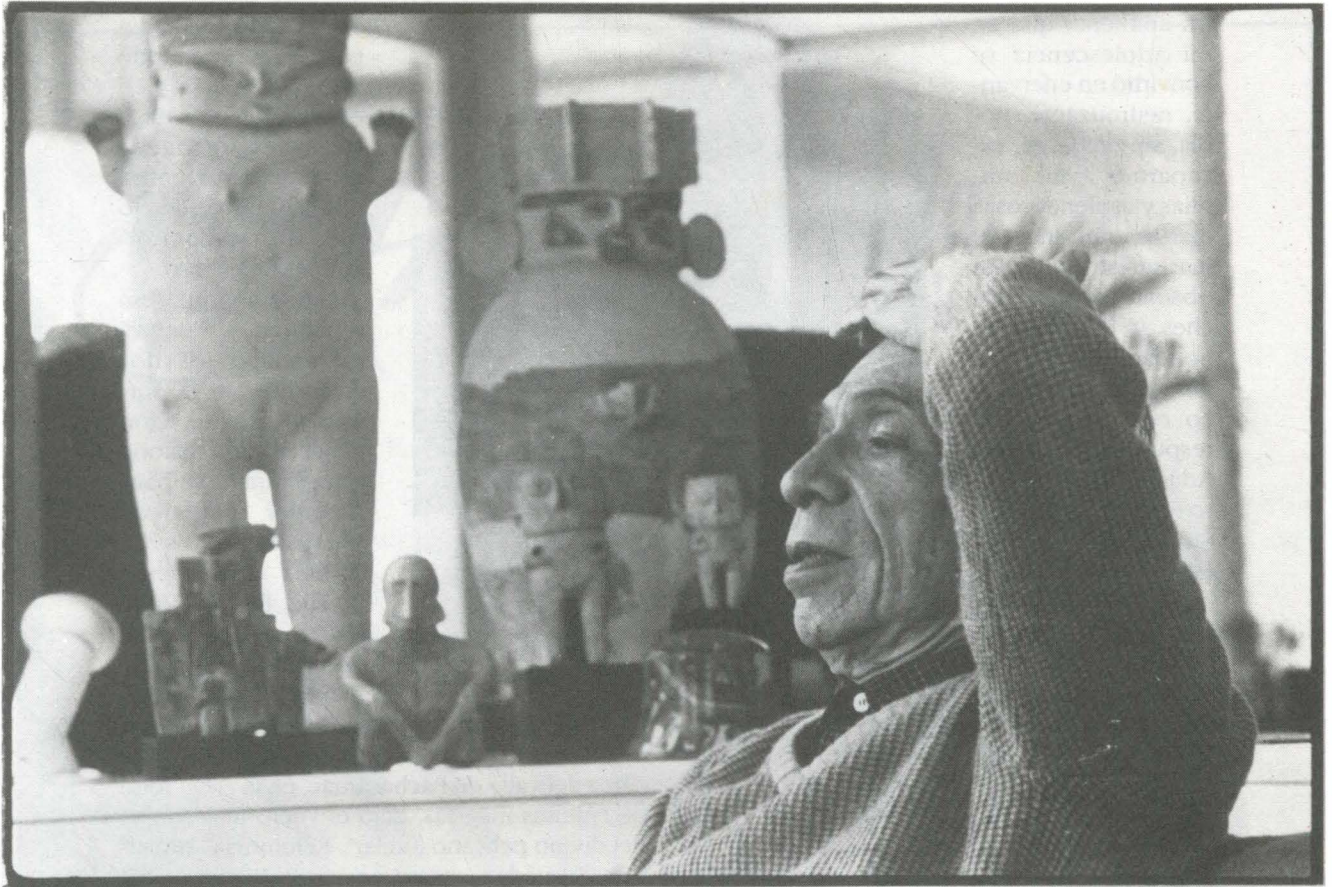
cionarlos. La experiencia vital recóndita será siempre inexpresable e incommunicable. Querías que rememorase episodios lejanos que -a pesar del tiempo transcurrido- han dejado trazas tales que aún me intrigan o me hacen reconocerme en ellos. No sería mala manera de introducirme en el fárrago del olvido y rescatar pequeños hechos convertidos casi en mitología personal (mitología más bien mínima -hasta insignificante). No sé por qué circunstancias esos hechos no sólo han sobrevivido, sino que a veces han adquirido cierta aureola de atracción inexplicable". Y luego se refiere a su experiencia de niño curioso caminando por Lima, narrando el "acontecimiento infantil" que de alguna manera marcaría su vida: castigado injustamente por el profesor, el niño no sólo no cumplió el castigo, sino que dejó de asistir a clases y se dedicó más bien a deambular por Lima durante varios días. EAW califica el hecho como un "deambular por la aldea grande que era entonces Lima".

En el mismo texto encontramos la otra clave de su visión de la vida y de la poesía. Le escribe EAW a N. Anhalt: "Estaba yo un día apartado de todos en el recreo -cuando se acercó de improviso uno de mis condiscípulos y sin preámbulo alguno me espetó -"Tú vas a ser poeta"- para sin esperar mi reacción reintegrarse al grupo que se divertía con él". En aquella época nada estaba más alejado de sus propósitos que ser poeta. El autor de la "acusación" como en otra parte la ha llamado, "era un joven más bien alborotado y travieso -amigo de hacer burlas a compañeros y maestros- poco

dado a aficiones literarias y con quien yo no tenía sino relación superficial. No capté de inmediato sus intenciones -hubiera sido evidente el propósito si su acto se hubiera efectuado a oídas de sus amigos para provocarles hilaridad. Recapacitando llegué a la conclusión que súbitamente había decidido jugar a la pitonisa conmigo- que la burla era sutil pero también incisiva. Me había hablado con cara de palo y tono completamente neutro. Sin embargo se percibían (oscuras pero evidentes) las implicaciones peyorativas -por no decir des-



Fotos:
HERMAN
SCHWARZ



pectivas. Era su estilo de hacerme reconocer que yo era (y sería en lo futuro) un Don Nadie -una persona inocua y despreciable. La ofensa me remeció íntima y profundamente".

Esa sensación de desgarramiento, marginalidad, percepción de agresividad externa, no es patrimonio de su biografía. En su discurso en el Instituto Nacional de Cultura en 1974 y también en sus meditaciones con Anhalt, señaló: "En mi país -en los años 20 y 30- (para citar el período en que mi actividad poética fue más constante, pero observación aplicable casi sin grandes variaciones a periodos posteriores sin excluir el actual) era mal visto dedicarse a la Poesía. No es cuestión de una apreciación arbitraria mía, pienso en los destinos desgraciados de Eguren, Moro, Martín Adán, Oquendo de Amat, Valle Goicochea. La mayoría de la gente no ocultaba su menosprecio y su recelo. Aun los intelectuales consideraban broma que se escribieran poemas. Los modos de manifestar su animadversión eran diversos. Presencié denigraciones varias al grande Eguren..." Y menciona algunos maltratos que recibiera Eguren de gente como el doctor Raúl Porras y del novelista Diez Canseco. "Parecía que casi sin excepción se reaccionaba "defensivamente" -por tanto- "hostilmente" ante este ser tan diverso de todos los demás, tan estrafalario e inimaginable. Figúrate Nedda -un poeta de verdad circulando vivo e indemne entre una cáfila de ignorantes sin sensibilidad ("los batracios" -les había puesto Vicente Azar)-

entre seudointelectuales y entre fariseos y soplones." En una semblanza de su amigo Moro, Westphalen recuerda cuando Eguren anunciaba gozoso su inminente viaje a París, idea -ilusión- que en realidad era producto de una patraña.

Idéntica muestra de la ubicación marginal, agazapada por los acosos sociales, es la que da en los "casos ejemplares" de Eguren y Vallejo: "He escogido -por ejemplo- para hablar de la poesía que se ha hecho en el Perú en este siglo, a dos poetas que cuando publicaron sus primeras obras tuvieron que hacer frente no ya a la indiferencia sino a la hostilidad de su medio ambiente."

De ahí la gran significación que tiene el título *Vida de poeta* (Lisboa, 1983) que EAW eligió para la publicación de las cartas de Moro, su amigo entrañable y de quien dijo: "no creo que vuelva a conocer a alguien como él". Y que equivale al *Diario de poeta*, título que su amigo y confidente Martín Adán dio a la serie de poemas dedicados a EAW.

De Lima, su ciudad, Westphalen dice: "De

HAY SUCESOS EN LA VIDA DE UNO QUE HAN PENETRADO TAN HONDO QUE NO HAY MODO DE ACCEDER A ELLOS SIN LESIONARLOS, DISMINUIRLOS Y TRAICIONARLOS.

un ambiente que en mi adolescencia se convirtió en enervante, neurotizante, podía, sin embargo, escaparme a las amplias y esplendorosas marinas nuestras... al mar nuestro que aún obsesiona mis noches y que con su bondad y su furia me guarda tutelarmente". Lo cual recuerda la respuesta de Martín Adán a Celia Peschero en *Escrito a ciegas* (1961): *Si quieres saber de mi vida / vete a mirar al Mar*. Y es la misma imagen que su amigo Moro le transmitiera para fundar su deseo de regresar a Lima, lo que para Westphalen eran sólo "invenciones del deseo y la fantasía" (¿Lo son para el propio Westphalen?).



en la adolescencia pasé un largo período recluso en casa y en el hospital. Al salir a las calles de nuevo después de la enfermedad mi veredicto fue sin apelación: Qué fea es Lima."

Sin embargo, esa sensación y vivencia no alejó a los dos creadores de la sorpresa y la admiración mágica por la historia y la cultura de su país. La labor cultural de Westphalen es la prueba concluyente de ello. En el caso de Moro, él mismo se encargó de escribirlo:

"No en vano he nacido,

cuando miles y miles de peruanos están por nacer, en el país consagrado al sol y tan cerca del valle de Pachacámac, en la costa fértil de culturas mágicas, bajo el vuelo majestuoso del divino pelícano tutelar". Referencias similares se pueden encontrar en su *Biografía peruana*, una especie de revisión de la historia peruana sacada del tamiz de su propia biografía: "tan lejos como puedo recordar, el Perú es un país de luz".

En 1948, en su faceta de fino crítico de arte, EAW dice de uno de los dibujos de Huamán Poma: "Imagen mentirosa, pero imagen que se nos entra por los ojos y queda, y así suponemos que al lado del Huamán Poma de la historia va a continuar existiendo este Huamán Poma del mito, el indio orgulloso, altivo y burlón, cuya palabra es siempre válida, y que lleva, siempre joven, su protesta y eleva con fe su utopía". Luego, en 1963, a propósito del poema quechua *Apu Inka Atabuallpaman*, comenta: "esa facultad recóndita de nuestro pueblo que le hace apretar y concentrar todas sus energías para atravesar el amargo trance, para -aunque herido, agobiado, desorientado, inermeguardar el suficiente rescoldo de vida que le permita, al menor vislumbrear de buen tiempo, aprovechar al máximo cualquier circunstancia favorable."

Finalmente, José María Arguedas se refiere varias veces a su amigo EAW en los "diarios" de *El zorro de arriba y el zorro de abajo*, su verdadero testimonio personal y político del Perú, y que, como una muestra más de las conexiones de este grupo ejemplar, está dedicado a EAW, tal vez "el zorro de arriba".

A través de la vida y la obra de este grupo ejemplar podemos reconocer el camino para reconstruir la manera como se ha ido formando una idea de nosotros mismos. ■

AL SALIR A LAS CALLES DE NUEVO DESPUÉS DE LA ENFERMEDAD MI VEREDICTO FUE SIN APELACIÓN: QUÉ FEA ES LIMA.

Una Lima "horrible" y atrayente, a la que regresó para morir Moro, a la que regresó Westphalen para abolir la muerte. Las representaciones de Lima son en ese sentido numerosas. Moro escribió que se sentía en el "último rincón del mundo", que no podía asimilarse totalmente a la "bestialidad de maceta" que imperaba en Lima (1955). El mismo tono se transmite en *Nacido en una aldea*: "Desde el punto de vista artístico no parece que era mucho lo que podía ofrecer la Lima del período que he tratado... Durante muchos años no reaccioné aparentemente al aspecto físico de la ciudad, estaba habituado a esas calles estrechas y esos edificios sin mayor atractivo. Pero

llas? ¿No hay perros, pájaros, plantas? Ahora, después de tantos años de haber pensado en el suicidio, sé que amo la vida por la vida misma, por el olor de la vida."

Formar una vida
es una bella y responsable misión.



Pontificia Universidad Católica del Perú.
Toda la vida adelante.

UNMSM-CEDOC

GIARZO

JULIUS

En 1970, la publicación de *Un mundo para Julius*, primera novela del joven escritor Alfredo Bryce Echenique, impactó a los lectores, críticos literarios, sociólogos, psicólogos y al gobierno del general Velasco. Lo que se dijo de la novela fue diverso y contradictorio: para unos, era el canto del cisne de la vieja oligarquía; para otros, representaba la nostalgia de un mundo perdido, un escritor seducido por una clase que tanto daño le había hecho al país. No se sabía si Bryce era socialista, progresista, revolucionario; o aristocrático, nostálgico, pasadista. 25 años después, pasadas tantas firmes convicciones, caídos tantos mitos, la novela se sigue leyendo, sigue tan viva como entonces. DEBATE ha querido recordar *Un mundo para Julius*, esa entrañable y ya clásica novela peruana, mediante este conjunto de artículos cuyos autores pertenecen a diversos campos del pensamiento intelectual y que dan cuenta, cada uno desde su especialidad, de ese impacto aún vigente.

ABELARDO SANCHEZ LEON*

* Abelardo
Sánchez León,
sociólogo y
poeta

Imagínate a Julius de 37 años



Ilustraciones: Pepe Sanmartín

Las muertes jóvenes son aquellas vidas trucas que tienen poco pasado y carecen de futuro. Mario Benedetti preparó hace algún tiempo una clásica antología compuesta por poetas latinoamericanos que perdieron la vida demasiado pronto y encontraron la muerte exageradamente rápido. Todos especulamos, por ejemplo, con diversos escenarios sociales si Javier Heraud viviera. Aún recuerdo la tarde en que uno de sus compañeros de clase fue al colegio para informarnos sobre la muerte del

poeta en el río Maldonado. Fue en 1963. Tenía 21 años. Hoy sería un adulto de 53, y nadie se encuentra en capacidad de imaginar su destino: profesor de literatura en una universidad norteamericana o en San Marcos, investigador de una ONG o periodista de asuntos políticos o culturales. Su compañero de travesía, Aláin Elías sigue vivo, pero en el más completo anonimato.

Alfredo Bryce Echenique no mató a su personaje más entrañable, Julius; lo dejó vivo en un limbo exactamente a los 12 años, edad en que supuestamente dejamos la infancia e ingresamos a empellones a aquello que se llama adolescencia. Alfredo Bryce repite con gracia y tristeza una frase célebre: "me encuentro en esa edad que va de la adolescencia a la muerte". A los 12 años, Julius, el único de sus personajes que no tiene apellido, que quizá no tiene padre, que sí tiene un padrastro,



llamado banalmente Juan Lucas, ha conocido en su corta vida la muerte de tres personas cercanas: la de su padre en las primeras páginas de la novela, la de la empleada Berta y la de la adorada hermana Cynthia. Por último, al final de la historia, tropieza con otra muerte, esta vez simbólica, pero no por ello menos dramática: la muerte de su también adorada ama Vilma convertida en puta y tirada muy probablemente por su hermano Bobby.

Los aficionados a la obra de Alfredo Bryce reclaman la continuidad literaria de este niño transformado en joven o en adulto, como una manera de completar el extraordinario bosquejo que presentara en su primera novela. Pocas son las personas, sin embargo, que reconocen en sus personajes posteriores, Pedro Balbuena, Martín Romaña o Felipe Carrillo, al Julius grande, al Julius hombre. Estos tres

personajes han vivido durante sus respectivas historias en Europa, en Francia, exactamente igual que su autor.

Lo más probable es que Julius se hubiera marchado del Perú, probablemente como lo habría hecho Javier Heraud si no hubiera sido muerto en la selva sur peruana.

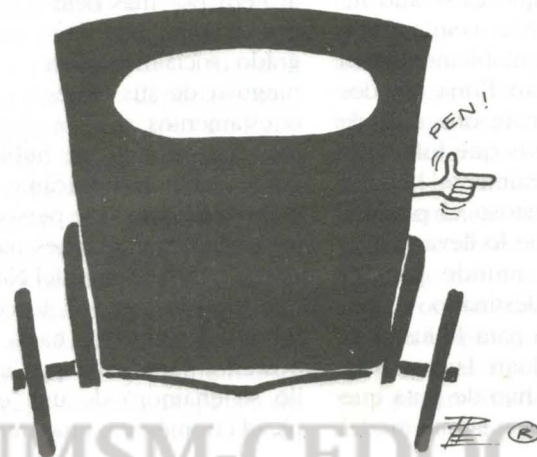
Si Alfredo Bryce es en alguna medida Julius, no lo es

por aquello que le ocurre al niño en las numerosas páginas de la novela, sino por lo que le sucede después, entremezclado en sus personajes posteriores. Julio Ortega desarrolla una tesis interesante acerca de la paternidad de Julius y de su desarraigo. Dice: "no es que estas novelas nieguen al padre o la paternidad sino que, más radicalmente, los sustituyen. La patria (el pobre paraíso del padre) es una herida: volver a ella (en el relato) es constatar la irracionalidad no del individuo sino de la sociedad, su modelo... Como peruano en el exilio se ha salvado de la autoridad estratificadora de la sociedad antidemocrática, y lleva consigo el lenguaje que le da un rostro".

En otro momento Julio Ortega escribe acerca de la novela *Un mundo para Julius*: "A través de la estratificación de las clases sociales, la valorización ideologizada, los prejuicios internalizados, asistimos al programa de socialización que debe dar forma a un sujeto peruano. Contra aquel programa esta novela oraliza el aprendizaje para relativizarlo, ponerlo en duda y abrir al sujeto un contra-programa, una ruta de fuga de la clase como destino."

Esa clase, ese mundo destinado a Julius como un hecho absolutamente normal, transmitido al más puro estilo norteamericano de la socialización de valores, es el que si-

Alfredo Bryce Echenique no mató a su personaje más entrañable, Julius; lo dejó vivo en un limbo exactamente a los 12 años, edad en que supuestamente dejamos la infancia e ingresamos a empellones a aquello que se llama adolescencia.



E se mundo sigue vivo. Está vivito y coleando. Es más: se ha expandido, negocia la incorporación de nuevos miembros.

que indemne, en pie, vigente, y yo diría reciclado y revigorizado con la nueva leche Anchor: la leche de Nueva Zelanda que los niños de ese mundo toman ahora con el desayuno, acompañada por todas las maravillosas marcas de *Corn Flakes*, empezando por *Kellogs*, por supuesto, gracias a la libre importación y ayudados, por cierto, con las leches frescas de La Molina y La Colmena en una versión de la libre competencia en comparación con aquella que se tomaba en la época gloriosa de Julius: la leche Gloria de los Berckemeyer.

Ese mundo sigue vivo. Está vivito y coleando. Es más: se ha expandido, negocia la incorporación de nuevos miembros, tiene que codearse con unas gentes increíbles por el solo hecho de tener billete y, qué se habrán creído, muchas veces tiene más que uno. Ni el Santa María o el Markham son los de antes. Ahora, en cambio, Julius hubiera tenido que matricularse en el Newton o en el Roosevelt para garantizar su presencia en los numerosos balnearios del sur, empezando por aquellos inicialmente monses, como Punta Hermosa o San Bartolo, a los que jamás iría Julius, pero que ahora te piden documentos e indagan a casa de quién vas; Julius estaría en la obligación de frecuentar desde Kapala hasta una de las numerosas urbanizaciones playeras de Las Palmas, como Los Cocos, por ejemplo, Caima, Playa Blanca, esa nuevísima y jupísima urbanización que cada año incorpora diez o veinte casas nuevas, lamentablemente son casas tipo San Borja, de dos pisos, imagínate una casa de dos pisos, ésas que Julius detestaría si realmente hubiera aceptado gustoso el proceso educativo que lo llevaría a su mundo... al mundo para el cual estaba destinado.

El mundo para Julius es el mundo de Juan Lucas. Juan Lucas es un hijo de puta que se beneficia con la muerte del

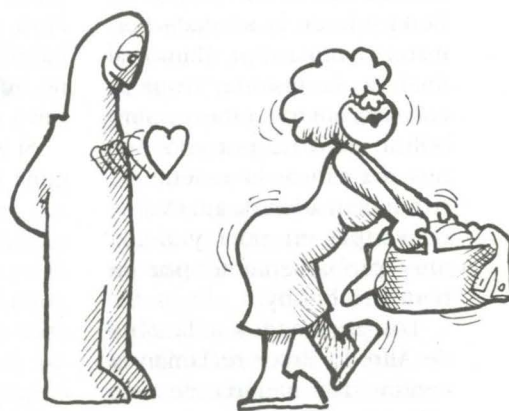
padre de Julius y de su ordenamiento económico, político y social: la famosa oligarquía. Juan Lucas es el verdadero hijo que se gesta con la muerte de esa organización social y cultural y crea, digamos por los setenta, año en que se publica la novela, el orden capitalista (salvaje, despiadado, tercermundista) que da origen a los capitalistas pitucos, a los capitalistas cholos, a los capitalistas chicheros, a los capitalistas narcos, terrucos, en un lapso, digamos, de veinte años. Ese mundo diferenciado discurre, sin embargo, simultáneamente y se cruza, se atraviesa entre sí, y necesita negociar. No necesariamente en el plano social, tomando juntos, tomando el sol, tomando té o café en la Bombiniere, donde iría Julius, o en el Voltaire, que no conocía Julius, para amarrar en lo político y en lo económico. Ese mundo está enmarañado y constituye el famoso mosaico ya no de las razas sino de los intereses, como diría Alberto Adrianzén: unidos por el interés económico y político, las alianzas se multiplican, menos las alianzas matrimoniales, en un mundo donde todavía cada quien se casa con quien le corresponde.

A juzgar por lo que hizo Alfredo Bryce, Julius se hubiera marchado del país. Y esa historia ya es conocida. Incluso, si tomamos el parentesco de Alfredo Bryce con Felipe Carrillo, uno de sus personajes que retorna al Perú por más tiempo, no se hubiera integrado socialmente en ninguna de sus clases o estamentos o estratos: simplemente se hubiera comportado anárquicamente, favorecido como ese personaje por las connotaciones naturales de la Corriente del Niño, que todo lo trastocó, lo confundió, lo enredó, hasta su posterior partida. Felipe Carrillo se enamoró de una empleada doméstica, una mulata

maravillosa, la buena de Eusebia, no al estilo de "Amor indígena" de García Calderón, muy permitido y aprobado por el universo del padre de Julius, sino como buena gente, sencillote, que no se la quería simplemente tirar, aprovechar, sacarle el jugo y el alma o romperle la crisma. Eso sí hubiera sido aceptado, eso fue lo que empezó a hacer Bobby, el hermanote de Julius, y probablemente se hace hoy en una lucha cara a cara, cuchillo a cuchillo o, mejor dicho, sin saber si la chola ésta es terruca o delata o me saca un cupo, la muy maldita doméstica con uniforme anaranjado en Playa Blanca mirando el atardecer.

Si Julius tenía 12 años en el 70, ahora estaría bordeando los 37 años. Dentro de ese mundo, instalado, el camino habría sido el clásico: después del Inmaculado Corazón hubiera seguido sus estudios secundarios en el Santa María (tal como lo hizo Alfredo Bryce) y de allí Economía en la Pacífico, muchas, o en la de Lima, que es una fortuna, o en la Católica, algo así como Derecho o, por qué no, en nuestra época estudiábamos en la UNI, en La Molina, y el mismísimo Alfredo Bryce, des-

A juzgar por lo que hizo Alfredo Bryce, Julius se hubiera marchado del país. Y esa historia ya es conocida.



pués de su apocalíptico paso por el lumpen burgués y británico San Pablo ubicado en Los Angeles, entre Chaclacayo y Chosica, escenario de su próxima novela *No me esperen en abril*, hizo sus estudios en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la UNMSM, qué te crees, huevo

frito, bien a la telada, amigo de Tulio Loza, el famoso y recordado Mr. Bryce.

Si Julius no se hubiera marchado del Perú, como lo hicieron Pedro Balbuena, Martín Romaña y Felipe Carrillo, habría tenido que enfrentarse a ese mundo o hubiera tenido que convivir acurrucado en uno de sus rincones marginales. Si se hubiera enfrentado sería una combinación astuta entre Javier Heraud, Ricardo Letts o Javier Diez Canseco. Su educación sajona lo aleja definitivamente de la Democracia Cristiana, aunque mantiene, sin duda, profundos vínculos con la religión católica: familia, colegio, monjas, mala conciencia, sensibilidad y algún sentimiento de culpa, al estilo ético de Woody Allen. Pero no tiene vínculos con la DC vía esas marchas de antaño contra el Arzobispo o el Club Nacional, mediante esas alianzas con el partido gobernante, cismas posteriores, nuevas izquierdas no marxistas, izquierdas basistas, organizaciones populares... Claro, Javier Heraud es el modelo trunco por excelencia, y el modelo del guerrillero de modales atildados, no iracundos como los de un senderista de estos días. Ricardo Letts, amigo personal de Bryce, es el contestatario por excelencia, el clásico: en contra de, pero que le plantearía al niño Julius una opción radical, salir o fugarse de su mundo para no ir a ninguna parte. Porque los personajes posteriores de Alfredo Bryce saben muy bien que pueden salir de su mundo, pero que resulta difícil o imposible acceder a otro. Por lo general quedan en el limbo.

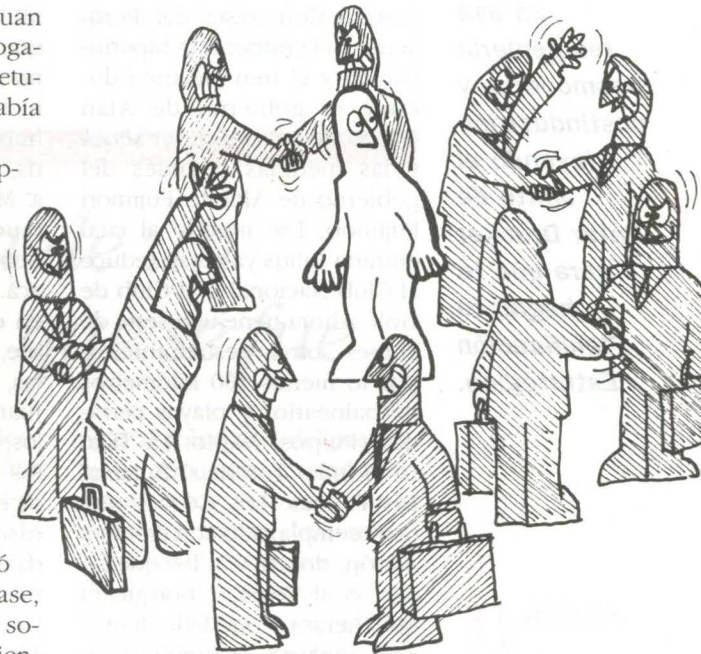
Si Julius fuese como Ricardo Letts o Javier Diez Canseco habría militado en Vanguardia Revolucionaria como tantos de sus amigos, como el recordado y generoso Manuel Cabieses, y habría participado en los distintos congresos constituyentes o como parlamentario. Julius sería un diputado de izquierda, vestido a la ma-

nera clásica, conversando educadísimo con Hugo Blanco, con Rolando Breña y con Ludovico. Sería un caballero de izquierda, eso sí, porque Julius nunca fue tonto, fue sensible, supo cómo defenderse de las agresiones de los más grandes en los santos a los que tuvo que asistir o en los clubes que frecuentaba, especialmente el del golf, donde ya los grandes, los amigos de Juan Lucas y el mismo Juan Lucas lo batían o lo interrogaban o le planteaban inquietudes a las que Julius sí sabía dar respuesta.

Si Julius no hubiese aceptado la propuesta política de salirse de su mundo, criticarlo y cuestionarlo desde sus raíces, apartarse físicamente de él: no ir a las reuniones de promoción, no ir a esas fiestas, no frecuentar esos clubes, no hacer negocios o ayudarse con sus amigos de colegio, casarse sí, la mayoría de los contestatarios se casó con una chica de su clase, Julius habría tenido que sobrevivir al margen, no haciendo fundamentalmente lo que ese mundo esperaba de sus miembros: gente dura, clara, contundente, que hace dinero y no pierde el tiempo con mariconadas como la literatura, sensibilidades como emocionarse, según el código de conducta de Juan Lucas.

Sería socio de algún club con una acción heredada de sus padres, iría al club de golf a almorzar con unos cuantos amigos tímidos o sosegados como él o para sacar a sus hijos un rato del acogedor pero pequeño departamento, ya que con los años uno encuentra un sitio retraído en estos lugares donde nadie te roba, y uno está tranquilo. Especialmente en la Lima de los ochenta, Julius iría hasta Villa a darse una vuelta, caminar por la playa, un duchazo, fuera de esas estruendosas carcajadas de sus patas de antaño gritándole desde la te-

raza cerca de la piscina: "oye Julius, saluda maricón, date una vuelta por acá más tarde..." Y Julius iría sonriente, caballeroso, educado, saludaría, preguntaría y no daría explicaciones de su trabajo en la Universidad, por ejemplo, o en una de esas ONG tan raras, parece que los gringos se la sueltan a unos cuantos envarados o, de repente, en un



organismo internacional, ajá, allí sí, allí sí, Julius, pero qué bien, estoy seguro de que conoces a Miguel de Althaus, para por la Católica, a Roberto Criado, creo que tiene su consultorio por Porta o a Jorge Capriata, hace años que está en la OIT; hubieras podido irte hasta el BID, ese sitio es un lugar de puros contactos, ser un consultor, ganando en dólares y con los viáticos que te ahorras; pero claro, no creas que somos siempre ignorantes, vamos Julius, siéntate y tómate un trago con nosotros, estos desgraciados están de lleno en la política después de la experiencia con el Chino Velasco y ahora con el Chino Fujimori no nos vuelven a coger con los pantalones abajo, y ya hemos puesto a nuestra gente: este pillo de acá se va a parlamentario y éste otro importa o exporta, ya ni sé, de

Julius sería un diputado de izquierda, vestido a la manera clásica, conversando educadísimo con Hugo Blanco, con Rolando Breña y con Ludovico.

Tienes que ponerte la pilas, reconvertirte en esa reingeniería posmoderna y postindustrial, leyendo el librito de Peter Drucker para que te hagan tu Planificación Estratégica.

Lo peor de todo, lo dramático y trágico, es que Julius por su sensibilidad y su carácter tan emotivo se haya vuelto fumón.

lo más bien. Ese es mi Julius: estás igualito, compadre... se ve que no trabajas o que estás metido de intelectual.

El mundo al cual Julius estaba destinado, predestinado y educado por Juan Lucas, ha resistido los embates del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, presidido por el general Juan Velasco Alvarado; la década de los ochenta con las huestes del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso; la hiperinflación y el tren eléctrico durante el gobierno de Alan García Pérez y el súper shock y las medidas liberales del gobierno de Alberto Fujimori Fujimori. Ese mundo al cual entraría Julius ya no se reduce al Club Nacional o al Club de Golf. Ahora tiene una serie de clubes, otros restaurantes y por lo menos 100 kilómetros de balnearios y playas cerradas (Pulpos, Naplo, La Tiza, La Honda, Totoritas, Bujama, Las Palmas, Los Cocos) que han reemplazado con creces a Ancón, donde van los quedados, o al Regatas, porque ni que fueras un quedado, Julius, para soplarle un domingo en el Regatas, que parece Agua Dulce: la cantidad de apristas que entraron con vara durante el régimen de Alan, porque a Belaunde sí que lo hicieron Socio Vitalicio, pero a Alan... es hora que entiendas Julius que si quieres vivir en tu mundo, ése que te esperó desde el momento que tropezaste con la carroza del bisabuelo por la Salaverry, las cosas han cambiado mucho y tienes que ponerte la pilas, reconvertirte en esa reingeniería posmoderna y postindustrial, leyendo el librito de Peter Drucker para que te hagan tu Planificación Estratégica y encuentras tu Misión en la vida, tus Objetivos, tu Visión, Julius, tu Visión, pero no como un alucinado o un místico o un revolucionario, que esa opción, de haberla tenido, con tus amigos el Letts, el Diez Canseco -felizmente que se murió el poeta del fusil, Javier Heraud,

el muy francés, que también es Pérez, Julius- debes ubicarte en este tu mundo, aunque no lo reconozcas, porque ya es hora de que adquieras tu casa en una urbanización decente, porque los barrios ya no garantizan la parcela necesaria como antes: San Isidro era un mundo compacto, Julius, ahora necesitamos diferenciarnos por urbanizaciones, por cuadras, por metros, mi Julius, este muchachote que ya va a llegar a los 40, y no tiene ni Misión, ni Visión, ni Objetivos Estratégicos. Te hubieras ido con Bryce a París, Montpellier, a Barcelona, a Madrid, mi Julius, porque Europa es Europa: pobre o rico, Europa es Europa. Pero acá... tan perdido... viviendo en esa quintita de Pueblo Libre, con tus amigos los artistas, cerca de Luis Peirano, de Juan Acevedo, pobres sus hijos, fuera de todos los contactos, con Diez Canseco que me dicen que se ha ido a una casita por la Sucre, dónde quedará, Dios mío, una casita bien puesta, como sacada de San Isidro, pero en Pueblo Libre. Te hubieras ido, Julius... Allá nadie te conoce.

Porque la otra posibilidad, mucho más remota, pero no imposible, es que Julius se hubiera convertido en un subversivo, en una especie de "Cristo pobre", incluso hay senderistas del Markham, hermana, porque en este mundo nadie sabe para quién trabaja o invierte. No hubiera sido un Cárdenas Shulte... demasiado rudo, ese financista moderno del MRTA; un Olivares del Carpio, de buena familia arequipeña, bien puesto, de excelente voz, quizá, pero no creo; más bien un intelectual sumergido en San Marcos con los de la facultad de Literatura o Lingüística cautivado por ese discurso mesiánico de los primeros años, ese discurso neo-neo-super neoindependista, que tanto rédito da a los profesores peruanos en Estados Unidos o Europa, porque mi Julius sabe inglés, y muy bien, estu-

dió en el Inmaculado Corazón (probablemente continuó en el Santa María y el San Pablo), lo sabe muy bien y podría defenderse dictando una cátedra sobre los indios de este país que tanto les encanta a los gringos de puro curiosos que son... o morbosos... o cínicos, preocupados por los pachacutis o atahualpas inmundos



que se han venido a la ciudad como terroristas.

Julius conoció desde chico a esos amigos de Juan Lucas que combinaban magistralmente negocios con recreación: el inversionista norteamericano Lester Lang III, su lamentable pariente político Juan Lastarria, Ernesto Pedro de Altamira, un hombre de negocios, Fernando Ranchal y Ladrón de Guevara, alias Al Capone, un amigo de infancia de Juan Lucas, un hacendado, embajador en Buenos Aires, Laster Lang IV, hijo del inversionista norteamericano Lester Lang III, amigo del hermano mayor de Julius, Santiago, porque las amistades se heredan, Julius, se trabajan desde niño, se invierte en las amistades, porque el hijo de Fernando Ranchal y Ladrón de Guevara también tiene un hijo, y era compañero de colegio de Julius, del Inmaculado Corazón: sean amigos, Julius, en lugar de perder el tiempo con el chofer del ómnibus Gumer-sindo Quiñónez o con Carlos, el chofer de la casa, o con Nilda, Berta, Vilma, Arminda, Imelda o La Decidida, todas esas mujeres del pueblo, pueblo noble, pero pueblo, en lugar de hacerte más amigo de Rafaelito y Pipo Lastarria, tus primos.

Lo peor de todo; lo dramático y trágico, es que Julius por su sensibilidad y su carácter tan emotivo se haya vuelto fumón, uno de esos muchachos que empezó con su mariguana y de allí pasó a la pasta, al kete y a todas esas porquerías, como su amiguito de la Católica que como premio, por ingresar, su familia no tuvo mejor idea que regalarle un Mustang, un Mustang, nada menos, y ahora da pena el muchacho, un vía crucis, su vida entera ha sido un vía crucis. O ese otro muchacho tan simpático, hacía teatro, creo, era artista, murió en esa atracción que muestra la televisión de "Paz y Bien". Cuántos habrá así que sus familias no abren la boca. Mi Julius en ese trance, no lo podría resistir. Simplemente no lo podría resistir. Los lectores estarían con el corazón destrozado. Porque cuando Acción Popular hizo PUM, la mayoría de estos muchachos, te hablo de mediados de los sesenta, se quedaron sin líder, sin partido, sin amistades, sin clase y se desbandaron: después de los trabajos de Cooperación Popular la mayoría de ellos le dijo adiós a sus padres y abandonó todos sus privilegios, sus comodidades, hasta sus hábitos, porque hay uno, claro que no es del mismo mundo de Julius, pero cerca, bien cerca, que se fue a Andahuaylas, se casó con una india, tomó unas tierras y ahora está escondido, dicen que es de Sendero, terruco, terruco, papai... Y en este clima de desconcierto, entre los discursos de Punta del Este y los Beatles, otros muchachos se tiraron para la droga, especialmente de los de la *high class*, los señoritos, esos sí que dan pena: reparten caramelos en las esquinas, están en nada. No puedes negar que Velasco tuvo parte de la culpa. Sí; sí tuvo que ver...

Alfredo Bryce Echenique recoge un simpático refrán alemán de epígrafe: "Lo que Juanito no aprende, no lo sabrá nunca Juan". El mundo de

Juan existe. Es el de Juan Lucas. Y se encuentra totalmente revitalizado, con todas las marcas del mundo que tú quieras a la mano, yendo veloces -y por tres carriles- a las playas del sur. Juanito no lo aprendió. No lo quiso o no lo pudo aprender. Juanito no ingresó con el pie derecho a ese mundo, o simplemente se fue, se fugó, se marchó... Julius queda siempre en la posibilidad, en la gran posibilidad de tomar uno de los variados ca-

minos que una imaginación despierta, cariñosa y muy cercana es capaz de suponer. Porque hay un Julius en ciernes en cada uno de nosotros, antes de vivir entre la "adolescencia y la muerte", que es el mundo de la infancia o el mundo de Julius visto desde la infancia. Este mundo culmina así en las últimas líneas de la novela: "Y Julius no tuvo más remedio que llenarlos con un llanto largo y silencioso, lleno de preguntas, eso sí". ■

GUILLERMO NIÑO DE GUZMAN*

Crónica de un mundo que se fue

Tenía miedo de releer *Un mundo para Julius* porque, tú sabes, Alfredo, suele pasar, de pronto coges un libro que tanto admiras y que ocupa un lugar especial en tu vida desde hace mucho tiempo y, ¡paf!, la desilusión que te explota en plena cara y ya no comprendes qué diablos fue lo que te cautivó de esa novela que considerabas deslumbrante, de la que guardabas tan buen recuerdo, pues, ahora, increíblemente, se te escurre como un puñado de arena y te dices que nunca debiste volver a leerla, porque en la memoria aún se mantenía intacta y esa nostalgia era prefe-

rible al golpe bajo del presente, un poco como cuando tropezabas, años después, con la mujer que amaste desafortadamente en otros tiempos y compruebas que en realidad no era tan mágica y espléndida como pensabas en esos momentos nublados por la pasión.

Pero lo hice, Alfredo, comencé por la primera oración, "Julius nació en un palacio de la avenida Salaverry...", y la sensación fue la misma que hace una veintena de años y ya no pude dejar de leer, siguiendo escrupulosamente línea por línea, paladeando la cadencia de las frases, absorto ante un mundo que las palabras iban tejiendo a mi alrededor, entendiendo mejor y disfrutando más por detalles que no había captado en la primera lectura, deslumbrado una vez más por esa Susan, linda, con su mechón rubio que le caía a cada rato sobre el rostro, su deliciosa frivolidad, las camisas de seda de Juan Lucas, siempre tan *proper*, y esos *gin and tonics* que casi podía sentir burbujeando en mi propia garganta en estos mediodías estivales, y el pobre y querido Julius, siempre tan vulnerable,

Sí, Alfredo, la relectura es riesgosa pero a veces muy gratificante e incluso conmovedora, porque tu primera novela tiene la virtud de emocionar al lector, a veces hasta las lágrimas.



*Guillermo Niño de Guzmán, escritor.

Es verdad que ese mundo ya no existe, Alfredo, se fue para siempre, y tu novela quedará como un estupendo testimonio, aunque no te lo hayas propuesto.

¿Qué hubiera pasado con Julius a la larga? Eso es algo que siempre me ha intrigado. ¿Hubría acabado rechazando a esa gente humilde que sólo le podía dar ternura?

tan buena gente, no como sus primos los Lastarria, "esos mierdas", más preocupado por saber de las vidas de Nilda la cocinera o Vilma la niñera o Carlos el chofer, orgulloso, contento en su compañía, solidario con su hermana Cynthia la enfermita, cada vez más lejano de Santiago y de Bobby, sus hermanos destinados a seguir el modelo de Juan Lucas y todos esos tipos deleznable para los cuales la vida sólo tiene sentido si se puede rodar en un Mercedes del año con asientos tapizados de cuero y soltar con desparpajo billetes a diestra y siniestra.

Sí, Alfredo, la relectura es riesgosa pero a veces muy gratificante e incluso conmovedora, porque tu primera novela tiene la virtud de emocionar al lector, a veces hasta las lágrimas, como también logra hacerlo reír o provocar su indignación, no sé qué dirán los historiadores literarios y críticos, te lo digo como lector que siente la voz de un autor que prácticamente le está contando la historia en persona, enfrente suyo, eso es lo que suscita el recuerdo de las peripecias de Julius y compañía, la tan alabada oralidad y el tono coloquial de la narración, tan flexible y múltiple, diestra en combinar numerosos puntos de vista sin causar confusión, impecable pese a sus rupturas de la norma, consiguiendo un maravilloso concierto de voces y una amplitud de registros desusados en un novelista de apenas treinta años, que escribe con la sabiduría y humanidad de un hombre de sesenta, sin perder un ápice de frescura aunque definitivamente lúcido y maduro, lo suficiente como para poner el dedo en la llaga y descubrir los entretelones del comportamiento de una clase social que se creía dueña del país, poniendo al descubierto sus abusos y prepotencias como sus poses ridículas, sus excesos y extravíos.

Es verdad que ese mundo ya no existe, Alfredo, se fue para siempre, y tu novela que-

dará como un estupendo testimonio, aunque no te lo hayas propuesto, aunque los Juan Lucas de entonces te llamaran traidor a tu clase y dijeran tantas sandeces, porque ellos sabrán hacer un *swing* perfecto en un campo de golf pero son incapaces de captar el encanto de una novela, llamémosla un problema de sensibilidad si quieres, esa sensibilidad profunda que distingue a Julius y que permite vislumbrar más allá de las apariencias y de los oropeles, esa hondura que prevalece en la mirada del autor, quien contrariamente a lo que se ha dicho, no sólo ha mostrado una extraordinaria habilidad para recrear el discreto encanto de la oligarquía sino para revelar otros estratos, capas medias y bajas, con una agudeza propia de una visión totalizadora, capaz de concentrar esa realidad compleja y contradictoria que es el Perú en casi seiscientas páginas, curiosa hazaña de un escritor que resuelve la incongruencia de encandilarnos con la frivolidad de sus personajes a la vez que los somete a la más implacable disección, poniéndolos al desnudo con fina ironía, con una sonrisa que camufla una mueca de amargura.

Ignoro si pensaste en Arguedas cuando escribiste acerca de las andanzas de Julius, Alfredo, porque ese niño es un poco como él, como alguno de sus personajes, el *outsider* que, ignorado o incapaz de com-



prender las actitudes de los miembros de su propia clase, opta por hallar refugio en la cocina, en ese mundo tan distinto que configura la servidumbre -los indios en el caso del autor de *Los ríos profundos*-, en donde la sensibilidad se halla a flor de piel y no es preciso disfrazarse o asumir poses vacuas.

¿Qué hubiera pasado con Julius a la larga? Eso es algo que siempre me ha intrigado. ¿Hubría acabado rechazando a esa gente humilde que sólo le podía dar ternura? ¿Hubría sucumbido ante los imperativos de su clase social y llegado a ser como uno de sus hermanos, esos *chuchan boys* henchidos de una soberbia ungida por el poder del dinero?

No dejo de pensar en ello. ¿Cómo sería ahora Julius, adulto, inmerso en una sociedad predominantemente chola en donde una Susan, linda, hace rato que ya hubiera emigrado a Miami? Porque, tú sabes, *darling*, la casa Welsch ha cerrado y el centro de Lima se ha vuelto imposible, y Juan Lucas claro, desde que subieron los militares el país se jodió, *forgive me, my dear*, pero no hay otra palabra para decirlo y una persona decente ya ni siquiera puede veranear en Ancón... *Of course, darling*, Susan, linda, dejando caer su mechón rubio, todavía guapísima al filo de los cincuenta, con el *glamour* de una actriz de cine, y Julius ya en sus veintes, larguirucho y tímido, con las manos tembleques, eludiendo la mirada burlona de Juan Lucas, quiero ser escritor, mami, me voy a estudiar a Europa, sopesando ya cómo contar la desgraciada historia de Vilma, su ama que terminó de puta, y, Susan, linda, sorbiendo su Coca-Cola antes de acariciarle la cabeza, te voy a extrañar, ojalá te fueras a Londres, ¿vas a escribir tus libros en inglés, *darling*?...

CODA

Esa es mi hipótesis, la posibilidad de que Julius hubiera

¡Salió Perú Económico!



ESTRATEGIAS DE MARKETING EN EL PERU

Una de las transformaciones más importantes del proceso de reformas económicas experimentadas en el Perú, en los últimos años, es la aparición de las empresas que sustentan su éxito en la capacidad de introducir en el mercado, productos distintos del sistema productivo que emerge al patrón de desarrollo asociado en las últimas décadas, el cual presenta que las empresas sean pequeñas, locales, nuevas, o la presencia en el gobierno para marcar sus acciones.

A estos temas apuntaba, por ejemplo, el ex presidente del Consejo de Ministros Alfonso Barrantes cuando, a comienzos de este año, resaltaba la vitalidad con la que se inicia gradualmente la "reestructuración, industrial" del engranaje peruano que, en su opinión, significa "la capacidad de superar la situación a la que se encuentran el capitalismo peruano de una empresa de sus empresas, pero que muy poco se aprovechan". A su vez, Francisco Sotomayor, quien hasta hace poco fuera el principal opositor de la Fajana, comentó recientemente sobre las acciones emprendidas por las empresas privadas en los últimos 15 años: "El Perú ya no es sólo un país de importación y exportación, sino que ahora es un país que produce y exporta".

En este sentido, principalmente que la política se da en el momento y dentro de las empresas, y no en los planes de los ministerios.

En un momento que una oficina de PERU ECONOMICO está dedicada a la implementación de las estrategias de marketing que las empresas buscan para sus productos, es la competencia por ganar mercados y la performance de los consumidores. Para tal fin, se ha trabajado desde una oficina de estrategias de marketing que han sido aplicadas en los últimos meses. Las acciones se han en algunos sectores, pero de manera participativa de él mercado, investigación publicitaria y en la incorporación de expertos consultados por PERU ECONOMICO.

Además, se ha considerado a empresas privadas de diversos sectores de la economía y en distintos niveles de propiedad. En algunas empresas se ha trabajado en el desarrollo de una estrategia de marketing, a pesar de la importancia de las acciones que demuestran resultados para tal fin. En este sentido, entre los proyectos se encuentran: el desarrollo de una estrategia de marketing en el desarrollo de una estrategia de marketing, a pesar de la importancia de las acciones que demuestran resultados para tal fin. En este sentido, entre los proyectos se encuentran: el desarrollo de una estrategia de marketing en el desarrollo de una estrategia de marketing, a pesar de la importancia de las acciones que demuestran resultados para tal fin.

PERU
económico

INDICE

- Estrategias de Marketing en el Perú
- Sabor nacional
- Después de la privatización
- Más cerca de tí
- De usuarios a clientes
- Pagamos
- Miembros expatriados
- AFP líder
- Amigo contribuyente
- Sabores de los Andes
- Los remeros
- De usuarios a clientes
- Directo a la mente
- Olé, olé, olé, olé...

PERU ECONOMICO
Revista de Marketing y Estrategias de Marketing en el Perú. Año 1, No. 1, Mayo 1995. Págs. 1-24. Precio: S/ 10.000. Distribuidor: PERU ECONOMICO S.A. Dirección: Calle Comercio 100, Lima 1. Perú. Teléfono: (01) 422 2222. Fax: (01) 422 2222. E-mail: peru@peru.com

ESTRATEGIAS DE MARKETING EN EL PERU

- ||| **CERVESUR**
Espuma de los Andes
- ||| **D'ONOFRIO**
Más cerca de tí
- ||| **INCA KOLA**
Sabor nacional
- ||| **INTEGRA**
AFP líder
- ||| **KANU**
De naranjas
- ||| **SOLGAS**
Después de la privatización

- ||| **ORION**
Los remeros
- ||| **SUNAT**
Amigo contribuyente
- ||| **TELEFONICA DEL PERU**
De usuarios a clientes
- ||| **COSTA VERDE**
La calidad, una costumbre
- ||| **RADIO PROGRAMAS**
Directo a la mente
- ||| **LOS CLUBES DE FUTBOL**
Olé, olé, olé, olé...

ADEMAS, ANALISIS POLITICO Y DE COYUNTURA ECONOMICA
SUSCRIPCIONES: TELEFONOS 444-5555 / 445-5237 (SR. LUIS LA MADRID)

abrazado la carrera de escritor. No sé si Alfredo Bryce Echenique coincidiría conmigo. Finalmente, sólo quisiera agregar que tengo la certeza de que su novela es hermosa e imperecedera, una de esas raras novelas que, pese a su extensión, uno no quiere que acabe porque sus personajes han calado muy hondo en nuestros corazones. Y la prueba definitiva de su valor es que, no obstante el tiempo transcurrido, continuamos

deslumbrados por ella. "¿Te das cuenta -me dijo Ribeyro una vez en que nos enfrascamos en una apasionante conversación literaria- que hace horas que llevamos hablando de unos personajes ficticios como si fueran personas reales, vivas, seres de carne y hueso? Pues bien, allí reside el poder de la imaginación, lo maravilloso del arte de escribir y del placer de leer una novela tan entrañable como *Un mundo para Julius*". ■

tudes literarias de la novela, entre ellas, dos elementos que más tarde caracterizarían a toda la obra de Bryce: su notable uso del humor y la fina oralidad de su prosa. Al mismo tiempo, los elogios en el extranjero para nuestro escritor seguirían sumándose, sobre todo en España y Francia.

Tras recibirse de abogado, Bryce había partido a París en 1964, rompiendo física pero no afectivamente con su mundo peruano. Su viaje a Europa estaría motivado por aquello que de alguna manera su medio limeño le había negado ser hasta ese momento: un escritor. Lo cierto es que su primera novela se convertiría en el "canto de cisne" de una clase desposeída, mientras Bryce contemplaba desde su buhardilla del Barrio Latino lo que sobre ella se decía, con gran asombro y muchos nervios. En 1972, el gobierno militar le otorgaría el "Premio de Fomento a la Cultura Ricardo Palma", convirtiendo a Bryce en el "escritor de la revolución peruana" que nunca pretendió ni quiso ser.

Esta primera lectura local de *Un mundo para Julius* fue una de las muchas por las que ha pasado la novela desde entonces. Pero pasados ya 25 años, no cabe duda de que *Un mundo para Julius* ocupa un lugar permanente en nuestra historia literaria, porque es un libro capaz de convocar a una multiplicidad de lectores. De un lado, la novela de Bryce es el agudo retrato de una clase alta, de un sistema social y familiar rancio y caduco, y de una Lima que se fue; pero, de otro, es una novela que incorpora en su registro narrativo una pluralidad de voces donde están representados los diferentes segmentos de la sociedad peruana. Toda esta multiplicidad de voces y por tanto, de grupos sociales, interviene en la educación sentimental de Julius. Bryce las convoca en el espacio interior de su protagonista; en ese niño

CESAR FERREIRA*

...y todavía lo seguimos leyendo

Cuesta creer que Julius, esa gran criatura ficcional de Alfredo Bryce Echenique, ha cumplido 25 años. Cuesta creerlo aunque, pensando bien, ese niño tímido, orejón, sensible y solitario es uno de esos personajes que nunca nos abandona desde nuestra primera lectura de *Un mundo para Julius*. Y junto con él, el de Susan linda y su delicioso mechón rubio, o el de Juan Lucas, ese hombre rico y petulante, vestido siempre para la ocasión que juega infinitos partidos de golf. Por no mencionar a los muchos miembros de la servidumbre como Vilma, la fiel ama de Julius; Celso y Daniel, los mayordomos; o Nilda, la estrambótica cocinera de la selva, personajes que tanto afecto le entregan a Julius desde su arribo al "palacio original" de la avenida Salaverry.

En realidad, pocas novelas de la literatura peruana tuvieron el impacto que tuvo la publicación de *Un mundo para Julius* en 1970. Las razones para ello son más que conocidas: el gobierno nacionalista del general Velasco y

su implementación de una reforma agraria que destruiría el poder económico de nuestra vieja oligarquía, y cambiaría para siempre las relaciones de poder en la sociedad peruana. Tales circunstancias influirían en la recepción crítica que tuvo en un principio la novela de Bryce. Winston Orrillo, por ejemplo, la consideró "un servicio a la revolución" y la calificó como "la más completa radiografía de una clase social hasta ahora considerada tabú por los escritores". Miguel Gutiérrez la saludó diciendo que era "la primera incursión honorable de la novelística peruana de esta especie de licor de dudosa calidad que es la clase ociosa del Perú", al tiempo que Tomás Escajadillo comentaba: "más que ninguna otra novela peruana, significa una profunda y certera penetración en el mundo de la burguesía nativa, a la cual se cuestiona, se zahiere, se ataca con eficacia y severidad". Otros críticos como Luis Alberto Sánchez y Abelardo Oquendo, dejando de lado los vaivenes políticos del momento, destacarían las muchas vir-

Pasados ya 25 años, no cabe duda de que *Un mundo para Julius* ocupa un lugar permanente en nuestra historia literaria, porque es un libro capaz de convocar a una multiplicidad de lectores.

* César Ferreira, crítico literario

que descubre el mundo del privilegio con ojos curiosos y compasivos. Es de esta manera como los lectores, cautivados por una singular mezcla de risa e indignación, somos capaces de soportar la frívola existencia de Juan Lucas o de Susan linda, o la sufrida cursilería de Juan Lastarria y de Susana la horrible.

Al mismo tiempo, nos conmueve la sensibilidad de un niño que en su mundo doméstico prefiere la compañía de los sirvientes a la de su propia familia. Y es precisamente a través de ellos que descubrirá la rígida fragmentación de la sociedad a la que pertenece. Más tarde, en el mundo exterior del colegio, desde su inocencia y por instinto propio, Julius se volverá defensor de Cano, un compañero desclasado y humillado. Todo ello dentro del tono narrativo gracioso, tierno y nostálgico que retrata la infancia, ese momento crucial de la experiencia humana que Bryce sabe evocar con singular maestría. A pesar de sus muchas cicatrices, *Un mundo para Julius* nos recuerda que la infancia es ese paraíso perdido al que siempre anhelamos volver.

La novela de Bryce sigue siendo también un importante documento para estudiar la evolución de la sociedad peruana y de su antigua clase dirigente. Sobre esto ha comentado con lucidez Abelardo Sánchez León. Me limito por ello a señalar tan sólo un asunto más: si en el interior de su palacio Julius observa con asombro el modesto espacio de la servidumbre (ese lugar descrito "como un lunar de carne en el rostro más bello" al iniciarse la novela), al recorrer las calles de la vieja Lima descubrirá, desde la ventana de su Mercedes Benz, una ciudad que alberga múltiples identidades, grandes contrastes y no pocas tensiones sociales. Lima es una ciudad en transición en la novela de Bryce; una urbe que se anun-

cia ya como un lugar de crecimiento desmesurado y vertiginoso en el que deberán convivir los muchos actores que conforman el Perú de hoy. Por ello, resulta siempre un ejercicio interesante especular sobre quién sería Julius en el Perú de 1995. Sospecho, sin embargo, que la respuesta a esa pregunta tiene tantas respuestas como lectores posibles tiene la novela.

Quisiera pensar que si los peruanos seguimos leyendo *Un mundo para Julius* 25 años más tarde, es para reflexionar sobre nuestro pasado y observar críticamente el camino recorrido desde entonces. De

alguna manera, la sensibilidad de novelas como *Un mundo para Julius* es una apuesta hacia una sociedad algo más generosa y compasiva. Pero, sea como sea, la lectura de este clásico de nuestras letras es la confirmación de un amistoso diálogo que Bryce inició hace muchos años con sus lectores desde su peruanísimo exilio en Europa. Ese diálogo ha sido largo, fecundo y generoso. Y, como las buenas charlas, es un diálogo que continúa. Celebremos, pues, nuestra buena fortuna literaria. Y junto con ella la amistad, el humor y el enorme talento de Alfredo Bryce Echenique. ■

Un mundo para Julius es una apuesta hacia una sociedad algo más generosa y compasiva.

PATRICIA CHECA*

Una mirada desde adentro

Una de las formas privilegiadas para cobrar alguna conciencia sobre los cambios en nuestros gustos y sensibilidad al cabo de los años es la relectura de un libro. Releemos el texto con la interrogante de si nos causará la misma impresión de antaño. En mi experiencia personal no sé si me sorprenden

más las similitudes o las diferencias. El reencuentro con las mismas resonancias afectivas es tan grato como el incremento de las mismas al incluir nuevas perspectivas de comprensión. Esto equivale a constatar que seguimos siendo los mismos, al tiempo que distintos, sin desmerecer al entorno sociocultural que tam-

*Patricia Checa, psicóloga



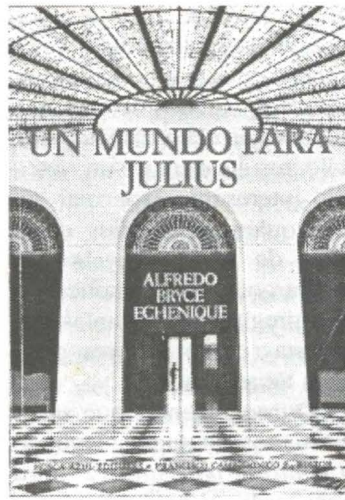
Se trata de un menor que se siente ajeno y distinto a su grupo familiar?, o más bien ¿de un infante que prefiere quedarse en la periferia de sus experiencias afectivas sentidas como devastadoras?

bién nos otorga un nuevo contexto.

En el caso de *Un mundo para Julius* me ocurre algo de todo esto, a lo que se añade la mirada psicológica propia de mi quehacer profesional actual.

Aunque la historia de un niño atribulado entre los tres y once años parece prestarse muy bien para un abordaje psicoanalítico, lo primero que impresiona es el escaso afán del autor de detenerse en lo psíquico. Si bien Bryce confiesa con precisión, en la última edición de DEBATE, que escribió la novela "con la certeza de que estaba sacándome el alma", para la externalización de la misma elige la narración en tercera persona, procurando guardar una distancia, una perspectiva que empata con el sentimiento de Julius de ser un *outsider*. Una pregunta sería si es posible una indagación certera del alma sin el suficiente tono de intimidad. Otra: ¿se trata de un menor que se siente ajeno y distinto a su grupo familiar?, o más bien ¿de un infante que prefiere quedarse en la periferia de sus experiencias afectivas sentidas como devastadoras? Ambas interrogantes organizarán mis reflexiones.

Los primeros párrafos del



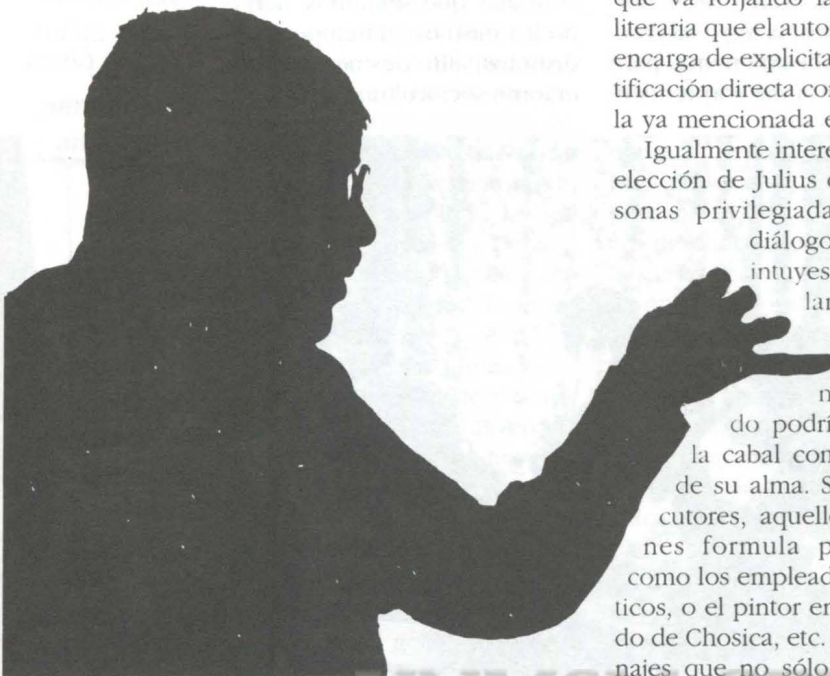
libro nos presentan a un Julius demasiado pequeño para enfrentar la magnitud de su situación de huérfano de padre desde el año y medio, con una mamá percibida como muy distante, rodeado por un entorno igualmente imponente e incomprensible. Cuando el narrador comenta que "... Julius aún era muy pequeño para darse cuenta del espanto..." promete una evolución posterior que solamente se llega a realizar en parte. Las experiencias de pérdida, de ausencia y/o distancia de seres queridos (padre, madre, hermana, Nilda, Vilma) lo convierten en un niño que intenta abordar - y a la vez sortear - su dolor, narrando historias, lo que va forjando la vocación literaria que el autor mismo se encarga de explicitar, vía identificación directa con Julius, en la ya mencionada entrevista.

Igualmente interesante es la elección de Julius de las personas privilegiadas para el diálogo, como si intuyese que solamente encontrando un destinatario válido podría alcanzar la cabal comunicación de su alma. Sus interlocutores, aquellos a quienes formula preguntas, como los empleados domésticos, o el pintor en el mercado de Chosica, etc. son personajes que no sólo tienden a

desaparecer, sino que constituyen sustitutos de las personas con quienes él quisiera dialogar: con mamá, a quien no se cansa de encontrarla linda, o con su querida hermana que muere dejándolo desolado. La relación con la pequeña Cynthia constituye, a mi entender, la experiencia más auténticamente afectiva de todo el relato. La muerte temprana de ella parece significar para Julius el fin de un intento de comunicación más verdadero. La hermana no solamente era la compañera de juegos, sino aquella con quien desplegaba una complicidad especial en la búsqueda de enigmas y "re-covecos" sentimentales de la casa. Después de su muerte, los personajes familiares se tornan meras caricaturas; las situaciones vitales se convierten en interminables recuentos, los que pese a la intencionalidad poética del autor, retratan una cotidianidad vacía.

Resulta significativo el contraste entre la Susana linda y la descripción del físico de Julius, que linda con lo cómico o lo ridículo. Parece ser algo más que una distintividad física, habida cuenta del gran contraste que se establece con la mamá (y del padrastro Juan Lucas poseedor de una belleza masculina cuasi *hollywoodense*). Autopercibirse débil e idiosincrático no parece sino alejarlo de su bella mamá. En la perspectiva psicoanalítica la belleza no es una cualidad que reside simplemente en lo externo: es más bien una experiencia emocional que reposa en la contemplación de un ser corpóreo. Por tanto, la descripción de la belleza fría de Susana linda delata un fondo dramático que el relato oculta. Sería la falta de resonancia afectiva con ella la que convierte al niño en feo. De otro lado, paradójicamente, es la excentricidad la que permite a Julius entrever un destino único: convertirse en creador de textos bellos.

La actitud del niño-protagonista es desafiante, en tanto



que se resiste a encontrar en el recuerdo de su padre o en el del padrastro un modelo de identificación masculino. El camino de la invención y de la creatividad se proyecta desde la infancia como arduo y siempre indispensable. El final abierto de la novela, el menor aún colmado de preguntas, revela la asunción de la ambigüedad psíquica y artística como destino.

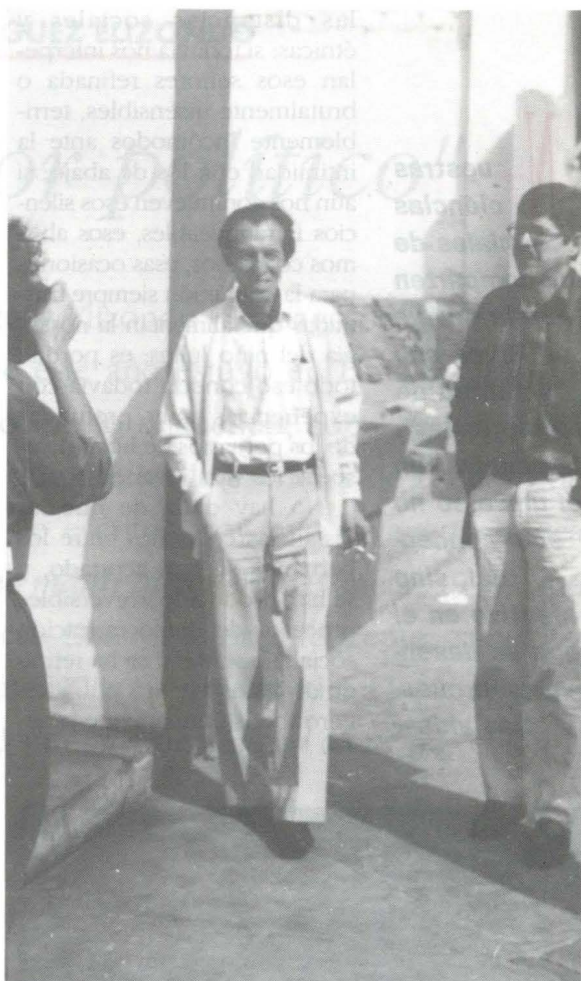
La empresa del autor de "volcar el alma" nos habla de una necesidad casi imperativa de sincerarse, lo que no significa que sin más trámite pueda lograrlo. Las historias que le gusta contar a Julius, el relato íntegro que constituye la novela, con claras alusiones autobiográficas, nos muestran el gran talento imaginativo de Bryce, lo que en principio lo dispone adecuadamente para la indagación sobre sí mismo y su entorno familiar. Tal indagación no logra, sin embargo, ni en los momentos más emotivos, ser introspectiva. Es como si el pequeño Julius no hubiera podido resistirse a jugar con las mismas armas distanciantes que critica. Al papel de la señora bella y lejana de la Susan linda, Julius le sustrae la posibilidad de poseer una interioridad enigmática. No solamente ella se distancia, sino que él teme acercarse a desentrañar el interior de su madre. El tratamiento de los otros personajes es similar y con ello carecen de profundidad.

A la luz de estas reflexiones podemos entender que estos fueron los rasgos que convirtieron al libro en los años sesenta en un cuasi texto sociológico. Para muchos se trataba de una denuncia implacable (sin afectos) de un sistema social decadente. El mismo autor manifestó reiteradamente encontrarse sorprendido por el "filo" de su protesta. La atmósfera psicológica de soledad y aislamiento -el pobrecito Julius inmerso en un ámbito familiar que reflejaba un modo estéril de vida de la clase do-

minante limeña- era la mejor constatación para el juicio social. El relato nostálgico de la niñez perdida podía desdibujarse frente a la contundencia de una urgente crítica social.

Otro intento tan objetivista, como contrapuesto al anterior, pretendía adivinar una complacencia insoportable del autor de su pertenencia social. Esta postura negaba el "drama" implícito de la novela: el continuo conflicto de Julius entre querer ser o simplemente representar.

La sobreposición o pugna entre las dos tendencias permiten una lectura más enriquecedora del texto. Si fue el tono nostálgico lo que la hizo aparecer como una apología insoportable de una clase social en extinción, hoy podemos añadir que aquel constituye la virtud psíquica más ostensible de la novela, siendo lo que posibilita el recuerdo -urdimbre de realidad y fantasía- y con ello las múltiples simbolizaciones que lo vivido puede adquirir. ■



DANIEL DEL CASTILLO C.*

Julius y el Perú de los años 90

Ala primera novela de Alfredo Bryce Echenique suele considerársela hoy en día como un documento histórico del Perú contemporáneo. *¿Quieren saber cómo era la oligarquía?: lean Un mundo para Julius.* Nos podemos sentir tentados a pensar que nuestra sociedad ha tomado distancia de esa época. Que el orden social que recrea, todavía muy real para los nacidos a mediados de los años 50, es para los nacidos 20 años después -nuestros jóvenes de ahora,

una realidad sólo aprehensible a través de la literatura o de los libros de historia.

Y es cierto: han pasado muchas cosas desde que fue publicada la novela de Bryce hace 25 años; pero no tantas -creemos- como para que la visita a las páginas de *Un mundo para Julius* sea sólo una ocasión para el recuerdo. Si todavía nos sobrecogen los pequeños destinos de un palacio de la avenida Salaverry allá por los años 50, gente intentando mantener lealtades y cariños más allá o más acá de

Las distancias culturales entre los peruanos se han acortado, y se han producido irreversibles procesos de democratización social.

*Daniel del Castillo C., sociólogo

Nuestras ciencias sociales de hoy comparten con la novela de Bryce esa "voluntad de comprender", de penetrar en el universo no sólo conceptual, sino afectivo en el que se desenvuelven nuestras vidas.

las distancias sociales y étnicas; si todavía nos interpe- lan esos señores refinada o brutalmente insensibles, terriblemente incómodos ante la intimidación con los de abajo; si aún nos conmueven esos silencios infranqueables, esos abismos cotidianos, esas ocasiones para la comunión siempre frustradas que alimentan la nostalgia del niño Julius; es porque todo eso conecta todavía con experiencias muy profundas de los peruanos de hoy, incluso de los más jóvenes.

No hay duda de que las distancias culturales entre los peruanos se han acortado, y se han producido irreversibles procesos de democratización social. Lo señorial se ha retirado de los escenarios públicos. Pero todos íntimamente sabe-

mos que en los escenarios privados, el de las relaciones cara a cara, y en los pequeños espacios de poder, se refugian aún nuestros viejos fantasmas coloniales, el racismo solapado, el desprecio étnico, produciendo un tipo de vivencias y experiencias que marcan hondo en la psicología de los peruanos; y que nos hacen todavía sentir familiaridad con ese mundo en el que el niño Julius crece.

Un mundo para Julius es en ese sentido mucho más que un "documento histórico". Es un viaje lúcido a las zonas más íntimas y desgarradas de nuestra existencia colectiva. Los callados quiebres personales, los vacíos, los desencuentros, los minúsculos naufragios sobre los que se asienta un orden aún soterradamente estatal como el nuestro, pueden encontrar su lenguaje en esta novela; y eso la hace plenamente contemporánea. Quizás más que otras novelas de la misma época, que se centraron en los grandes escenarios sociales -donde se procesaban los cambios más visibles de la sociedad- y trabajaron menos el espacio interior, subjetivo.

La voz de Bryce en *Un mundo para Julius* todavía llega clara al Perú de los noventa. Una voz tierna, que puede hablar delicadamente al oído de gente que en el fondo de su empuje cotidiano, constructor de modernidad y de futuro, guarda heridas ocultas, fundamentales, heridas de las que no quiere hablar, formadas en algún desolador encuentro con el otro.

Justamente las ciencias sociales recién se ocupan de estos temas, del espacio interior de los peruanos, del escenario subjetivo donde primero se van cocinando lo que después vamos a llamar las "transformaciones sociales". Y descubren en ese espacio interior las huellas de mil desencuentros, desprecios e incompreensiones, culturales y étnicas,

que luego irán jalonando una biografía, formando una identidad. Y descubren también ese otro lado que Bryce nos muestra en su novela: la voluntad de encuentro, la búsqueda de intimidad, de comunidad, por encima de la insensatez cotidiana, de lo mucho de "Juan Lucas" que impregna nuestras relaciones.

Nuestras ciencias sociales de hoy comparten con la novela de Bryce esa "voluntad de comprender", de penetrar en el universo no sólo conceptual, sino afectivo en el que se desenvuelven nuestras vidas, en el que se entreteje nuestro mundo social. La singular sutileza e inteligencia de Bryce para hilvanar en el discurso narrativo las circunstancias más externas y sus resonancias más íntimas son cualidades que persiguen tanto sociólogos como antropólogos y psicoanalistas. Y esto no sólo por un afán de conocimiento. Cada vez más nos entusiasma- mos con esa promesa terapéutica, emancipadora, de nuestro quehacer intelectual. Y en esto nos ubicamos también en el horizonte utópico de *Un mundo para Julius*: reconstituir al hombre en el mundo, a través de sus afectos.

Como Vilma, Arminda, Carlos, Cynthia, Nilda, queremos al niño Julius. Como él nos hemos sentido alguna vez arrojados de nuestros cariños, perdidos en nuestras propias fronteras; como él hemos sentido vergüenzas indecibles, y hemos sido testigos de silenciosas humillaciones y zozobras. Hemos sentido el menosprecio latente en los gestos del otro; y hemos visto la pena en los ojos del ofendido sin saber a veces qué decir. De todas estas pequeñas batallas esta hecha nuestra vida colectiva, nuestra vida de peruanos. Bryce Echenique lo sabe, o lo intuye muy bien.

Y Un mundo para Julius es, por todo ello, un clásico de nuestra literatura.

Foto: OIGA



Un mundo para Julius es un viaje lúcido a las zonas más íntimas y desgarradas de nuestra existencia colectiva.

"Soy un escritor político"

Periodista, escritor y analista político, José Rodríguez Elizondo (Santiago de Chile, 1936) vivió en el Perú entre 1977 y 1991. En marzo de este año estuvo en Lima y DEBATE conversó con él sobre el Perú, cómo lo dejó y cómo lo encuentra; sobre la izquierda latinoamericana, una preocupación persistente y que motiva la escritura de un libro de ensayos aún por publicarse; sobre su vocación de escritor, hoy más viva que nunca gracias a la aparición de su primera novela, *Por no matar al general* (Planeta, 1993) que será editada en el Perú por Jaime Campodónico. Conversador inteligente, sensible, original en sus juicios y apreciaciones, José Rodríguez Elizondo respondió a las preguntas que le hizo DEBATE con la tradicional cordialidad sureña y un sincero amor por el Perú.

¿Cómo llegó al Perú?
 Venía de la Alemania Democrática, ese país que ya no existe. Allí había entendido, a cabalidad, el significado profundo de un título de Milan Kundera, *La vida está en otra parte*. Cuando llegué aquí, verifiqué que estaba en Lima. Tengo una relación especial con el Perú. De partida, en ella está, con y sin "nevada" mi esposa arequipeña, su familia peruana y mis amigos. En 1973, el embajador Arturo García me consiguió asilo y hasta me llevó -él como conductor del auto- al avión del destierro. Después apareció el embajador peruano en la RDA, Juan Vargas, sin cuya ayuda no habríamos podido salir de ese país. Además, en el Perú tuve una oportunidad que raras veces se tiene en la vida: volver a empezar, tras asumir las lecciones del pasado. Dicho de otra manera, iniciar una actividad pública -editor internacional en la revista Caretas, y comentarista en Canal 9- sin los lastres políticos de un currículo comprometido. Por eso suelo reconocer que, como periodista, yo me siento peruano.

Ud. llegó en 1977, ¿cuáles

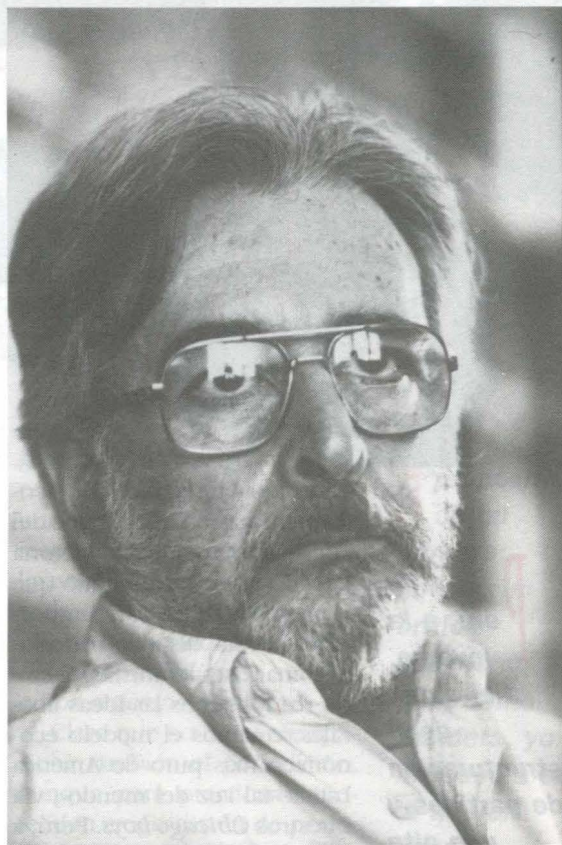
fueron sus primeras percepciones del Perú?

Desde el comienzo me sorprendió la percepción inquieta de los peruanos sobre su país. Ese problema del maestro Sánchez con su "país adolescente". De Basadre con su "país de desconcertadas gentes". Antecedentes, ambos, del "país jodido" de Vargas Llosa. Esa intelectualidad peruana interrogándose a cada rato ¿qué es el Perú?, ¿dónde va el Perú?... Veía en ello un problema de identidad que sólo podía provenir de la nostalgia o de una historia extraordinariamente rica. Porque, a mi juicio, la identidad y la proyección del Perú sólo pueden extraerse de sus hondas raíces culturales, tanto autóctonas como hispánicas. Ese es, creo, el oro sobre el cual está sentado el indio pobre.

¿Qué se discutía en esos años?

Al margen de la coyuntura, pienso que se sigue discutiendo lo mismo. Eso ya preanunciaba la crisis de la representación política. Si tú tienes a la opinión pública o ilustrada preguntándose, constantemente, sobre el "ser" o "no ser" del país, quiere decir que

Foto: CARETAS



algo pasa con sus representantes. Que no funcionan o no responden a los cuestionamientos más profundos de la peruanidad. En este sentido, la candidatura del novelista fue un cuestionamiento parcial al *establishment* político.

En Chile hemos tenido buena organización, partidos bien estructurados, pero poco pensamiento político creativo.

No total, pues él representaba a algunos partidos tradicionales. Su derrota marcó la plenitud de la crisis de representación. El triunfo del *outsider* absoluto. Como los políticos tradicionales no respondieron las preguntas básicas y no brindaron un proyecto de país, el pueblo optó por cambiar al personal.

Esa crisis de representación política no se ha presentado en Chile

En Chile hemos tenido buena organización, partidos bien estructurados, pero poco pensamiento político creativo. Hemos sido ejecutores, sin mu-

Abimael Guzmán es un terrorista de nivel mundial, pues no existen precedentes, en América Latina, de un movimiento tan cruel como Sendero Luminoso. Superó todos los niveles de fanatismo y, como "cuarta espada", no admitía medirse ni siquiera con Fidel.

Usted fue un militante de izquierda en los años 60 y 70 ¿cómo evalúa, pasados los años y los acontecimientos ocurridos, dicha militancia?

Esa es una pregunta cósmica. Pertenezco, en efecto, a la generación izquierdista de los prodigiosos años 60. Vivimos, supuestamente, una época pri-

que, cuando les preguntan si volverían a vivir su vida de la misma manera, responden como Edith Piaf: "no me arrepiento de nada".

¿Cuál fue, a su juicio, el error más grande de los izquierdistas de su generación?

Creo que el error básico fue asumir, como dogmas, teorías pensadas para otras realidades. A partir de eso era fácil caer en el misticismo revolucionario y bajo la seducción de Fidel.

¿Cómo es un extremista de centro, en qué cree, por qué lucha?

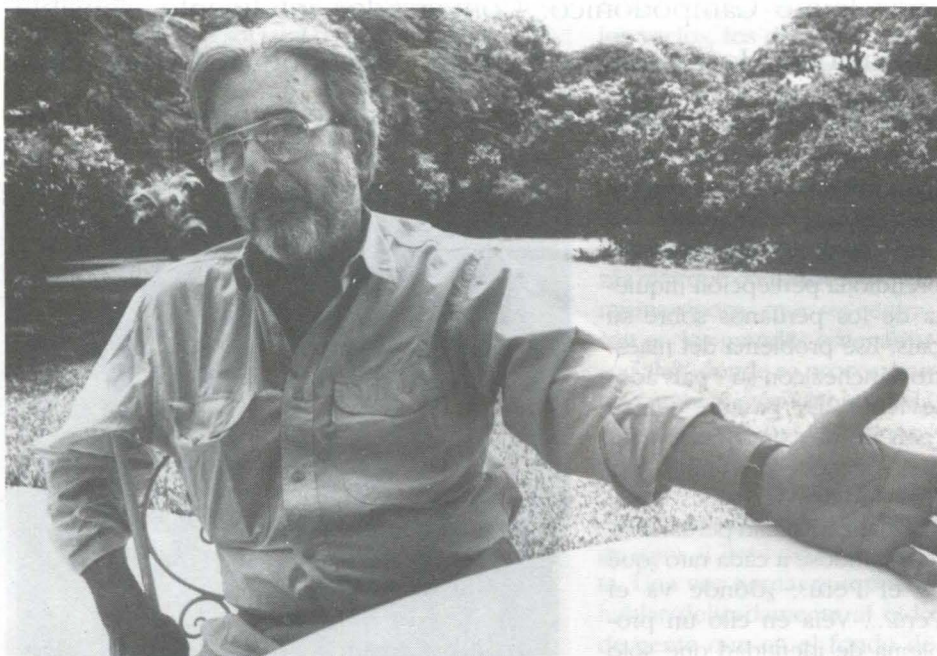
Un extremista de centro entiende que la democracia es más que un sistema de gobierno: es un valor cultural, supraclasista, de la humanidad. En reemplazo de las ideologías cosmogónicas debería bastar el respeto universal a los derechos humanos. A partir de ahí, podemos entender que el mercado es un excelente asignador de recursos, pero que el Estado, eventualmente, tiene que regularlo para proteger a los más débiles y velar por el bien común. Recuerdo mi entrevista a Paul Samuelson, cuando dijo que ni en los Estados Unidos había un

capitalismo puro y que el futuro del planeta estaba en la economía mixta. También recuerdo a otro entrevistado, Milton Friedman, poniendo énfasis en la libertad política como complemento indispensable de la libertad económica. Los *chicago boys* chilenos preferían ignorar esa parte de la prédica de su maestro.

Además de ex militante, analista político y periodista, usted ha escrito un libro de cuentos y esta novela que acaba de publicar en Chile, ¿qué lo decidió a ser escritor?

No es el resultado de una decisión. Escribir es una vocación que viene desde la adolescencia. Como todos los chilenos que escriben, comencé siendo poeta. Recuerdo que tenía en mi oficina -entonces

Foto: CARETAS



Perú, a la inversa, tiene una débil estructuración de partidos y una alta creatividad de sus líderes y pensadores.

cho valor agregado, del pensamiento ajeno. En el auge del socialismo, tuvimos la victoria electoral de un candidato que representaba, en parte importante, a las distintas ortodoxias marxista-leninistas. Cuando readoptamos las ideas liberales, creamos el modelo económico más puro de América Latina -tal vez del mundo-, vía nuestros *Chicago boys*. Perú, a la inversa, tiene una débil estructuración de partidos y una alta creatividad de sus líderes y pensadores. Así, Mariátegui y Haya de la Torre son figuras señeras del pensamiento de izquierda regional, que trataron de superar los dogmas del marxismo-leninismo. Si hasta

vilegiada para aquellos jóvenes de mi país que dicen vivir, hoy, en una sociedad tan aburrida. Fueron años vertiginosos, dramáticos, con un costo en vidas y sufrimientos que no creo valga la pena repetir en ninguna parte. Hoy me defino como "extremista de centro" justamente por haber experimentado la fascinación de la teoría marxista, el impacto avasallador de la revolución cubana; por haber creído en la necesidad de conquistar el poder total para desarrollar una democracia de nuevo tipo, a partir de cero. Hoy acepto, humildemente, que los golpes enseñan. Diría que "admiro" a esas personas

era fiscal de la Corporación de Fomento a la Producción- más de 150 poemas bien pulidos, listos para ser publicados, cuando vino el golpe militar. Fuerzas antiliterarias entraron a saco y se los llevaron junto con todos los papeles que guardaba en mi archivo.

¿Desaparecieron por razones políticas?

No lo sé. Simplemente desaparecieron. Son los poemas que el golpe se llevó. Nunca más volví a escribir poesía. Una de mis fantasías recurrentes es que, a propósito de alguna entrevista como ésta, alguien me llame por teléfono y me diga que tiene esos papeles en su poder.

¿Su poesía tenía contenido social, antiimperialista?

También escribía poemas de amor, pero los jóvenes poetas de los años 60 teníamos una motivación social y política muy grande. La preocupación por la revolución y la justicia social... todo eso se reflejaba en la poesía que escribíamos. Estaba, también, la influencia positiva y negativa del enorme Pablo Neruda.

¿Por qué positiva y negativa?

Positiva porque nos enseñó a amar la poesía. Negativa, porque todos queríamos escribir como él. Y era el monstruo inalcanzable. Balo Sánchez León diría que fue como esos grandes futbolistas que envejecen en su puesto, sin permitir que se ensaye con algún sustituto, ni siquiera en los partidos amistosos.

¿Asistía usted a los recitales de Neruda?

Sí, claro. Recuerdo que muchos de sus recitales eran verdaderos actos de masas. Su candidatura a la Presidencia fue una excelente oportunidad para escucharlo en su mejor momento. Sus discursos eran prosa poética y siempre terminaba recitando los poemas que amaba la gente. Por cierto, a esos actos del candidato comunista concurría gente que no tenía nada que ver con el PC y ni siquiera con la izquier-

da. La política le sirvió, a Neruda, para hacer docencia poética.

Abandonó entonces la poesía y pasó a la ficción

No, pues antes del golpe también hacía crítica de cine, escribía artículos editoriales en la prensa y había publicado ensayos filosóficos y políticos. Mi primer libro "importante" fue *Teoría secreta de la democracia invisible*, con éxito tan grande como confidencial. También publiqué un reportaje sobre Vietnam, con motivo de dos viajes a ese país, en plena guerra. Durante el gobierno de Allende lancé un librito llamado *Mitología de la Ultraizquierda*, para criticar a esos jóvenes ultras que creían tener toda la razón, frente a gente como nosotros... que también creíamos tener toda la razón.

¿Cómo empieza a escribir ficción?

Tras la dura experiencia del exilio estealemán. Es una catarsis que se expresa en mi libro cuentos *Nosferatu y otros exiliados*. Después vuelvo al ensayo con la primera versión de una obra que estoy escribiendo desde 1973: *La crisis de las izquierdas en América Latina*. Con ésta gané un premio en España, pero también la animadversión de un jefe de la ONU en Nueva York, que no concebía a funcionarios internacionales escribiendo libros.

En su obra ensayística y literaria se aborda siempre el tema político...

Así es. Pareciera que soy un escritor político. A propósito de mi primera novela, un crítico sospechó que, como Kundera, yo introducía en la ficción asuntos filosóficos y ensayos políticos.

Háblenos de su primera novela, Por no matar al general...

Fue el fruto de un mes de insomnio en Gandía, un balneario del Mediterráneo español. En 1990 cometé la ingenuidad de ir a "descansar" a un lugar donde se concentra-

ba todo el ruido del mundo. Si los españoles son ruidosos *per se*, en una playa, en agosto, superan todos los límites pre- visibles. Cuando llegaba el momento teórico de dormir, sentía el estrépito de media docena de discotecas y los gritos estentóreos de los bailarines, borrachos y "drogotas". Después, no bien cerraban los locales, alrededor de las 5 de la mañana, llegaban los camiones recolectores de basura como una tromba de tanques. Frente a la imposibilidad de dormir de noche, decidí abrir el caño a un proyecto de cuento cómico pergeñado en Madrid, concebido como una broma para un amigo. Así empecé y, sin poder remediarlo, al cabo de un mes el cuento se había transformado en una novela muy seria. Salí como un chorro y desde esa vez creo, absolutamente, en la magia, en la magia literaria.

Está en sus planes escribir otra novela, o esperará a que lo asalte un nuevo momento mágico...

Mi segunda novela ya está terminada. Forma parte de una trilogía. La ya publicada tiene como telón de fondo el atentado contra el general Pinochet; la que viene se inspira en el asesinato de Orlando Letelier, y la tercera quizá tenga que ver con el asesinato del general Pratts. Alrededor de esos sucesos trato de construir un universo de ficción, que responda a esa definición de la novela como "historia privada de las naciones".

¿Va a abandonar el periodismo para dedicarse a ser escritor a tiempo completo?

Claro que no. A mí me apasiona también el periodismo, aunque para practicarlo pretenden exigir cartón de periodista universitario en mi país. Siento una fuerte vocación como analista de la política internacional, he vuelto a dar clases en la Universidad y nunca he dejado de dibujar. En fin, siempre me ha costado mucho concentrarme en una sola cosa. ■

Durante el gobierno de Allende lancé un librito llamado *Mitología de la Ultraizquierda, para criticar a esos jóvenes ultras que creían tener toda la razón, frente a gente como nosotros...*

A propósito de mi primera novela, un crítico sospechó que, como Kundera, yo introducía en la ficción asuntos filosóficos y ensayos políticos.



En 1994, dos telenovelas peruanas compitieron por las más altas sintonías en los horarios estelares de la televisión. En 1995 el fenómeno se repite y nuevas producciones son anunciadas ya para el próximo mes. Sobre esta suerte de "boom" de la telenovela peruana trata este artículo en el que Fernando Vivas anticipa interesantes comentarios sobre los nuevos proyectos telenovelescos.



LA HORA DE LA TELENOVELA PERUANA

FERNANDO VIVAS*

La telenovela es el eje del proyecto de desarrollo de la TV peruana. Esta afirmación-ladrillo casi no admite fisuras. La familia Delgado Parker de Pantel y José Enrique Crousillat, el nuevo dueño de América, las hacen; los más bisoños de ATV y Frecuencia Latina también las hacen para destinarlas a su *prime-time*. No se les ocurriría otra cosa que pudiera a la vez desperdiciar a su plantel creativo, poner en marcha su capacidad instalada ociosa y, por si fuera poco, aspirar a la exportación. Hasta el *zapping*, monstruo autófago del liberalismo competitivo, se pone manso a la hora de la telenovela. El ideal del público fiel al castigo, que convierte la distracción pasajera de un día en un ritual de no perderselo por nada, se cumple en la novela más que en cualquier otro género.

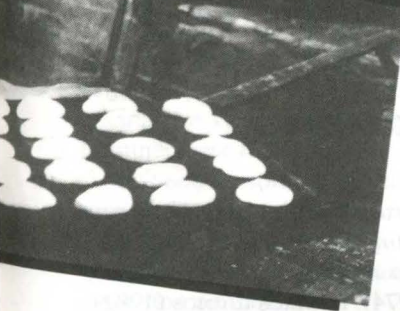
En las preventas comerciales que los canales efectuaron en diciembre del 94, la plática y los contratos giraron en torno a las novelas prometidas. La *Backus* o

la *Pepsi*, *Magia Blanca* o *Kolymos* no están dispuestos a anunciar en un canal sin folletín diario y menos a entregar auspicios, formalidad por la cual el cliente, a cambio de menciones en la cabecera de un programa, desembolsa cifras bastante mayores que las que paga por sus avisos pauteados. Por ejemplo, *Chamocho* de *Los de arriba* y *los de abajo* fue un gran triunfador del 94 y la presencia del actor Héctor Manrique como un pobre diablo acusado de violar a un infante -mezcla de sordidez, error judicial y clamor por piedad, tres ingredientes dorados- en la flamante *Los unos* y *los otros*, aporta confianza a los anunciantes. Tanto así que el incremento de los costos por capítulo de *Los unos...* grabada en *betacam* respecto a *Los de arriba...* perpetrada en austero vídeo de 3/4 está plenamente compensado, según nos cuenta el director-productor Michael Gómez, por la inflación de los auspicios.

Detrás de las cifras, las pasiones de siempre. Los imposibles

afanes de héroe y heroína estrellados contra el destino y las barreras sociales, contra la ley de la sangre y el incesto involuntario, contra secretos guardados hasta el clímax, como aquél, tan recurrente, de los bebés trocados a la hora del parto. *El derecho de nacer*, el argumento del cubano Félix B. Cagnet que recoge con salvaje esquematismo tales paradigmas, aún tiene eco en muchas novelas de México y Venezuela; en el *Más allá del horizonte* que produjo Silvio Berlusconi en Argentina y, a través de doña Delia Fiallo, formada en la misma escuela habanera de Cagnet y hoy libretista contratada por Crousillat, estaría presente en las próximas producciones de América Televisión. Por lo pronto, *Diablo fuerte*, proyecto llevado por el peruano Cusi Barrio a los predios del Canal 4, sobre un asunto de herencias patriarcales en un aserradero de la selva, modernizadas con ingredientes de narcotráfico e intrigas urbano policiales, está recibiendo la bendición de la Fiallo.

Fernando Vivas, crítico de cine y TV.



Jesús Martín Barbero, apasionado teórico colombiano, ha planeado un rescate popular de la novela tradicional. Desde la perspectiva de sus receptores, él destaca elementos de resistencia: de las supervivencias y los tiempos campesinos frente a la ley de la jungla que impera en las ciudades, de la unidad de la familia frente a los destinos individuales; en fin, de esta suerte de sufrimiento redentor de los pobres frente a las veleidades autodestructivas de los de arriba.

Por fortuna no tenemos que autoconvencernos, como el buen Barbero, de las relativas bondades de la vieja telenovela. En el horario estelar nos enfrentamos a folletines de nuevo cuño, nutridos de las innovaciones que la televisión brasileña en sus novelas corales, y muy parcialmente de la venezolana, con el acendrado coyunturalismo de *Por estas calles*, pretendieron imponer al género.

En nuestra novela de punta, transmitida por el Canal 9, prima el romance con salto de obstáculos, la "carrera de ratas" por el éxito en una sociedad plagada de rezagos feudales, la valoración del trabajo y del sexo -y hasta del crimen que

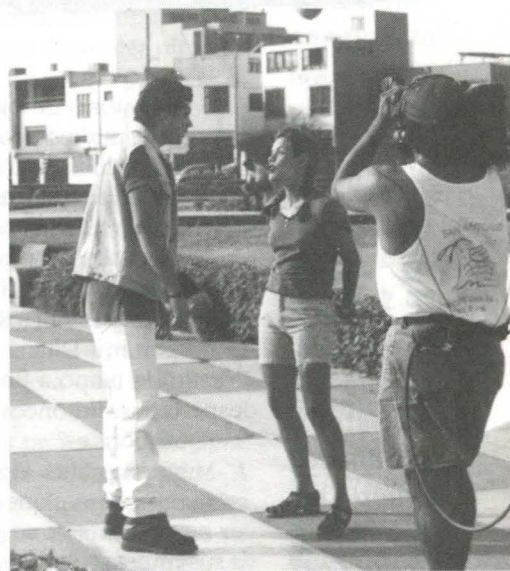
a veces sí paga- como los medios para obtener el status tan ansiado. La moral de *Vale todo*, notable libreto de Gilberto Braga para Globo, se instaló en la Villa Fátima de la novela nacional (por cierto, Fátima se llamó la antiheroína que compuso Glorias Pires en *Vale todo*). Así, *Los de arriba y los de abajo* ha sido la gran novela del arribismo, no de la resistencia. Aunque el guionista Eduardo Adrianzén, fiel al esquema del "campo a la ciudad", trabaja con personajes migrantes, en ellos prima la voluntad de afirmarse en la urbe antes que la resistencia cultural.

Los unos y los otros anuncia en sus primeros capítulos el derrotero arribista que empieza ya en la voluntad de migrar. Es temprano para opinar, pero no para especular en lo que *Los unos...* pudiera variar o corregir a *Los de arriba...* En primer lugar, se aminora aquí el localismo indicativo y periodístico, mecanizado en su puesta en escena, que comenzó como una inspiración (fruto de una equívoca lectura de *Por estas calles*), se convirtió en una canteira temática para ser depredada y terminó casi en una camisa de fuerza. *Los unos...* porta como estandarte la mugre de la costa peruana pero no hasta el punto de liquidar sus posibilidades exportables. Otra novedad de ésta sería la mayor complejidad en el retrato de los de arriba. Ahora sí, las tensiones de los Borja (léase Borgia) por mantener su status,

permitirían desarrollar cierto decadentismo de folletín que en la primera telenovela quedó en nada.

¿Qué decir de los demás? *Malicia*, la novela producida por la empresa de Luis Llosa, Iguana Films, para ser estrenada por el Canal 2, escrita por Fernando Barreto y dirigida por Manolo Castillo y Lucho Barrios, se desenvuelve en ambientes hipermodernos, agencias de modelaje e institutos de ciencias de la comunicación, a la moda carioca donde la competitividad es ley que prima sobre las barreras sociales. En el papel, es resueltamente un folletín de nuevo cuño.

No podemos decir lo mismo de las producciones de Humberto Polar para Pantel (*Natacha, Gorrion y Canela*), que sobre la base de melodramas apastelados intentan, presionadas por la competencia, reformar su aspecto, compensar con frescos retratos juveniles el candor asexuado de sus historias. Pero, aunque se las encárguen a libretistas dispues-



tos a darles un giro radical (Barreto en las dos primeras; José Watanabe, Rocío Silva-Santisteban y Rosa Málaga en el arranque de *Canela*), resultan muy tímidas para ser innovadoras, muy serias como para burlarse de sí mismas. Será prerrogativa del público entonces burlarse de ellas o seguirlas con placer cómplice. ★

El delator de Klaus Barbie

CARLOS EDUARDO ZAVALETA

CARLOS EDUARDO ZAVALETA (*Caraz*, 1928). Narrador, ensayista y traductor, pertenece a la llamada "generación del 50". Autor prolífico, ha publicado cinco novelas: *El cínico* (1948), *Los Ingar* (1955), *Los aprendices* (1974), *Retratos turbios* (1982), y *Un joven, una sombra* (1992); más de diez colecciones de cuentos, entre los que destacan: *La batalla* (1954). *El Cristo Villenas* (1955), *Vestido de luto* (1961), *Niebla cerrada* (1970), *La marca del tiempo* (1982), *El cielo sin cielo de Lima* (1986), entre otros. Como ensayista ha publicado *Estudios sobre Joyce y Faulkner* (1993) y *La obra inicial de Mario Vargas Llosa* (1987), entre muchos otros estudios críticos.

Pero el hombre también pareció haberlo visto, y desconfiado, se metió en uno de los cuartuchos, del que ya no salió más.

Ilustraciones:
Gisselle Beck

Tulio abrió un ojo diez minutos antes de que pudiese sonar el despertador. Las manecillas fosforescentes brillaban en la oscuridad. De algún modo, esa mañana debía rendir una especie de examen. Hacía rato que estaba despierto, pero se negaba aún a abrir ambos ojos. Hasta que se sentó en la cama lo más silenciosamente que pudo para no despertar a Liliana.

Estiró la mano a fin de apretar el botón del despertador. Entonces ella gagueó:

-¿Qué hora es?

-Muy temprano. Sigue durmiendo.

Liliana volvió a quedar inmóvil; por primera vez en semanas no se preocupaba en acercarle ya sus muletas. Sin duda, en los sueños de ella, todavía él no se había accidentado.

Tulio dio unos pasos y quedó satisfecho de cómo andaba la pierna herida. Pero, por si acaso, buscó las muletas según se lo había recomendado Calixto.

Se puso la bata, cogió bien las muletas y salió en silencio, paso a paso. Afuera, en el escritorio de grandes ventanales a cuadros, empezó su jornada de ejercicios físicos. Ya iba despidiéndose de las muletas; por ello, se estremó en cumplir los movimientos enseñados

por Calixto. De pie, recta la espalda contra la pared, cruzó en varias direcciones el escritorio. Pero, en cuanto quedó con las manos vacías, el espejo le indicó que no solamente arqueaba los hombros, sino que la pierna derecha dudaba o tardaba demasiado en llevarlo tranquilamente de un lado a otro. A los pocos minutos empezó a sudar. Se quitó la bata; caminó mejor, pero el miedo de su pierna se convertía casi directamente en un dolor en la pantorrilla.

Descansó, se dio un masaje y continuó, atreviéndose por las escaleras. Entonces comprendió que hubiera preferido bajar con las muletas; se sentía en el aire y a una gran altura, quizá volando, sobre la sala que lo esperaba abajo, peligrosa y quieta. Decidió agarrarse del pasamanos, era una humillación, pero paulatinamente fue sintiéndose mejor. Sin embargo, volvió a los altos y se sintió tan cansado que se sentó en un sillón. Sonó el timbre de la calle. Abrió la muchacha. Así, agotado pero sonriendo, lo halló Calixto, el fisioterapeuta. Menos mal que lo felicitó porque lo más difícil lo había hecho él solo.

Cuando Calixto se marchó y él iba a entrar en la ducha, al momento de recoger su bata se apegó a la ventana y vio casualmente, por

primera vez en los dos años que ocupaba la casa, que un hombre fornido y vigoroso, en camiseta de invierno, concluía una sesión de ejercicios físicos en el patio de la casucha de enfrente, cuya pobreza de cuartos y ausencia de mobiliario le habían llamado siempre la atención. Pero el hombre también pareció haberlo visto, y desconfiado, se metió en uno de los cuartuchos, del que ya no salió más.

Olvidó la escena durante gran parte del día. Por la tarde, cuando Liliana volvía de la terraza y cerraba la ventana, él preguntó:

-¿Has visto a nuestro vecino de enfrente?

- Vecina, dirás. Es una mujer con tres niños, todos muy blancos, pero muy pobres. Parecen del Beni. La casita es como una barriada limeña clavada en pleno Sopocachi.

- Temprano he visto a un hombre.

- Será el leñero; les deja leña una vez por semana. Es la única casa que usa leña para cocinar; se ve incluso el fogón cuando cocina la mujer descalza.

- Nosotros somos los únicos en la cuadra que podemos verlos desde arriba ¿verdad?

- Sí, el muro no es muy alto.

- ¿Y no has visto a ningún hombre haciendo ejercicios en camiseta?

- ¿Ejercicios? ¿Quieres decir como los que hacías antes por las mañanas y tratas de hacer ahora?

- Sí

- Pues no he visto a nadie en dos años.

Esa noche, al acostarse, puso el despertador para las siete de la mañana, una hora antes de lo usual. Sin embargo, al despertar y ver la hora, se dijo que Liliana había adelantado el reloj. Así, pudo volver a descansar por unos minutos; pero cuando recordó la causa del adelanto, de nuevo tomó las muletas y casi corrió a apearse a la ventana. Justamente dos piernas de hombre desaparecían por uno de los cuartuchos de la casita de enfrente. Se

restregó los ojos, pero fue en vano. El hombre no volvió a aparecer. Hasta llegó a dudar si de veras lo había visto.

Por la noche, adelantó aún más el reloj. Al despertar, tardó en levantarse, en decirse por qué se levantaba; pero en cuanto se despidió y corrió, curiosamente ya sin muletas, a su observatorio, hizo crujir la ventana. Al frente, lo descubrió la mujer blanca y descalza, y se metió al punto, dejando desierto al pobre patio donde sólo había dos tinajas para recoger agua de la lluvia. Se escondió y esperó, pero no hubo señales del hombre.

- Una mujer blanca y descalza -dijo Liliana-. Tiene que ser del Beni; las hay hasta de ojos azules, por la inmigración alemana. Pero ¿tan pobre puede ser que tenga a sus hijos medio desnudos y también descalzos? Este es un barrio caro y esa vivienda, por más casucha que sea, tiene que producir alguna renta. Sin duda paga un alquiler.

- Sigue, sigue -dijo él-. ¿Qué quieres decir, entonces?

- Que son los guardianes del terreno.

- Pero ¿por qué se esconde el hombre? ¿Qué hace de día? Hay muchos oficios para un hombre, inclusive dentro de una casa. ¿Podría trocear la leña, hacerse un armario, algo!

- ¿Se esconde, entonces?

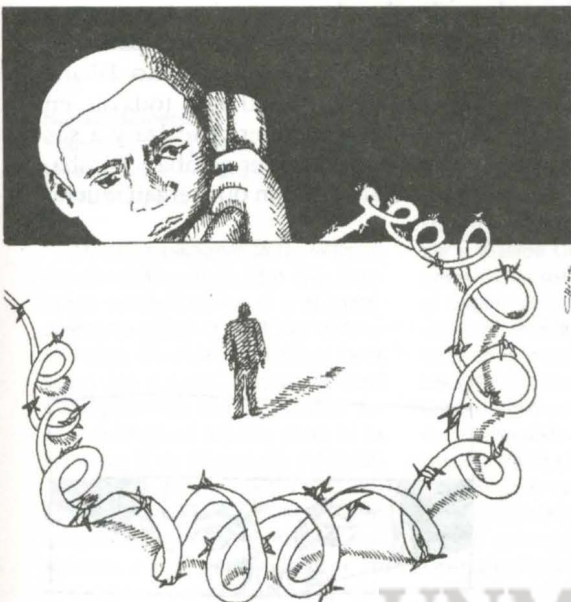
- Puede que sí. Pero quizá sólo de día.

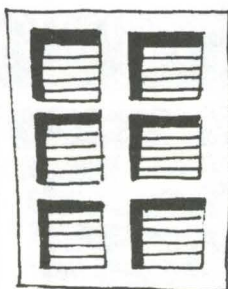
Esa noche puso el despertador para las seis de la mañana, cuando aún era oscuro. Al despertar, una vez con bata y abrigo, en medio de las protestas de Liliana por interrumpir su sueño, salió al observatorio sin encender ninguna luz.

Casi a oscuras -el día apenas despuntaba en el perfil de los cerros-, la sombra de un hombre fornido y vigoroso hacía, en efecto, ejercicios gimnásticos en el pequeño patio vecino. Estuvo mirándolo hasta que iba a aclarar el día; vio su cara ancha, su nuca recia, su gordura, aunque no pudo ver sus ojos. De un momento a otro, quizá viendo el cielo, la hora, el hombre detuvo sus movimientos, se metió en la covacha y ya no salió más, pese a que también él atisbó a cada hora, durante todo el día.

Debido a las continuas protestas de Liliana, Tulio renunció a adelantar el despertador. A medida que su pierna se recuperaba y pasaba a usar el bastón, sus amigos o compañeros de oficina iban invitándolo a sus reuniones. Al volver de una de ellas, ya de madrugada, mientras la pierna cansada llamaba de nuevo su atención, dio un grito para que Liliana no encendiera las luces y así pudiesen descubrir a la familia entera del vecino, sentada a la mesa, y ésta en medio del patio, a la intemperie. Lo más importante parecía ser la linterna, en torno a la cual se habían dispuesto tres niños y la pareja de adultos. Liliana susurró que la mujer tenía ahora zapatos y quizá un abrigo, por el frío, en tanto el hombre lucía anteojos y pare-

Dio un grito para que Liliana no encendiera las luces y así pudiesen descubrir a la familia entera del vecino, sentada a la mesa, y ésta en medio del patio, a la intemperie. Lo más importante parecía ser la linterna, en torno a la cual se habían dispuesto tres niños y la pareja de adultos.





cía de buen apetito, sirviéndose los platos, conforme los niños se adormecían uno tras otro hasta ser cargados por la madre al interior de las habitaciones.

- Si yo fuese pintora, dibujaría esa escena y me saldría un Van Gogh -dijo Liliana-; no se ve claro, pero lo demás se adivina. Sí, tiene que ser un perseguido celebrando alguna fecha en la soledad de la madrugada.

-¡Ajá! -dijo él-. ¡Ya te vas animando en la pesquisa!

A las reuniones donde eran invitados concurría a veces un jefe de policía. Justamente por ello, Liliana y él guardaron discreto silencio.

Otra madrugada en que no pudo conciliar el sueño, Tulio salió a fisgonear y lo encontró sentado sobre un banco, fumando. Esta vez lo más importante parecía ser el cigarrillo, que se encendía de vez en cuando.

- Tiene que ser un nazi -dijo Liliana-; algunos vinieron a Bolivia en estos años y aquí los protege el régimen.

- A cambio de negociados o amistades políticas -dijo él-; mejor que no se lo hayamos contado a nadie.

- ¿No tendrá un uniforme escondido en la covacha? -preguntó ella.

Ambos rieron. Cuando Calixto le dijo que podía abandonar definitivamente las muletas, dio gracias a Dios por ser de nuevo el de antes. Estaba rogando en la iglesia cercana a la casa, cuando vio pasar a la mujer y a sus tres hijos. Parecían unos vagabundos. Salió a perseguirlos, aun cuando el trecho era muy corto hasta la casucha. De todos modos, vio los ojos azules de los chicos.

-Disculpe, señora -preguntó-; busco la calle Guachalla. ¿Podría usted decirme por dónde...?

Por la respuesta, comprobó que ella era boliviana, quizá del Beni, no alemana. La mujer lo miró sólo por un instante y habló abrazando a sus hijos, como si los protegiera de un peligro.

Más tarde, bastón en mano y como en un milagro, recuperado del accidente automovilístico en que había muerto un colega, aprovechó una de sus salidas para visitar la oficina, si bien estaba aún de permiso. Así, averiguó cierta dirección, cierto teléfono.

Al volver caminando hacia Lisímaco Gutiérrez, en una esquina de Seis de Agosto, sintió que en toda su persecución faltaba un asomo de justicia. Tenía todas las ventajas y la suerte seguía tirando a su favor. ¿No sería justo darle una oportunidad al prófugo? Lo pensó, convencido de que el culpable no la merecía, y de que, si las cosas estuvieran contra él,

nadie lo compadecería. Pero le fue imposible dejar de intentarlo.

Así, decidido, finalmente tocó la vieja puerta del vecino.

-¿Qué desea? -dijo, o temió, la mujer, rodeada de sus pequeños. La vista de ellos lo alentó.

-Necesito un albañil -dijo-. Quizá su esposo pudiera ayudarme. Necesito que me pinten una pared.

- ¡Yo no tengo esposo, vivo sola! -afirmó la mujer, alzando la voz.

- Señora, yo vivo enfrente y lo he visto; es un hombre blanco y grueso. Si no es su esposo, será algún conocido. Necesito un albañil, pagaré bien, es un trabajo pequeño.

- ¡Aquí no hay ningún albañil! - y la mujer le tiró la puerta.

Sonriente, entró en su casa y se puso en el observatorio. Todavía no llamó a la Embajada de Israel. Había quedado en llamar cuando se suponía que el hombre preparaba la fuga, pero todavía no llamó. Dejó pasar unas horas, hasta la medianoche. Siguió esperando, aunque la puerta no se abría. Entonces, habiendo concluido un prudente plazo, en que el otro pudo haber aprovechado su oportunidad, llamó a la

Embajada de Israel, tal como estaba acordado. Había sentido que ésa era y no era su guerra; pero el plazo había terminado y la duda también. Ahora su mente era de una sola pieza.

Una sombra llegó hasta él. Era Liliana, con una taza de café en la mano.

- Toma, tendrás frío.

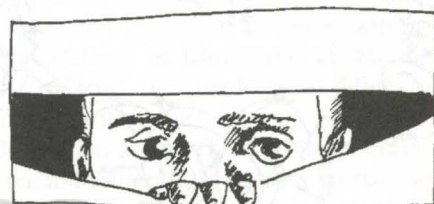
- Ya vienen por él -dijo Tulio.

- ¿Será Klaus Barbie? -preguntó ella.

- Que sea o no Klaus Barbie,

ya no es asunto nuestro -dijo él, viendo que dos automóviles se acercaban, el uno en sentido contrario al otro, y que las pequeñas sombras de varios hombres rompían la puerta y entraban en la otra gran sombra del patio.

Cuando sacaron al hombre, tanto Liliana como Tulio se quedaron mirando todavía, en medio de la calle, a la mujer descalza y a sus tres pequeños hijos. La mujer gritaba y lloraba, y los chicos gemían y decían que tenían mucho sueño.



Habiendo concluido un prudente plazo, en que el otro pudo haber aprovechado su oportunidad, llamó a la Embajada de Israel, tal como estaba acordado. Había sentido que ésa era y no era su guerra; pero el plazo había terminado y la duda también. Ahora su mente era de una sola pieza.

LIBROS Y AUTORES

LA PROSA DEL POETA

EL LIBRO DEL BUEN SALVAJE

Crónicas de viaje /
Crónicas de viejo.

Antonio Cisneros
Lima, Serie Crónicas Con-
temporáneas / Peisa,
1994. 210 págs.



por ALONSO RUIZ
ROSAS

Eugenio Montale afirma en alguna parte de su admirable obra que un verdadero poeta no puede tener mala prosa. Es cierto: ¿cómo podría lidiar sin decoro con el prosaico lenguaje alguien que vive dedicado al sumo arte de la palabra? Pero al hablar de buena prosa no aludimos aquí a la afición por el arte de narrar de ciertos poetas, tan acrecentada en los últimos tiempos y cuya tradición tiene entre nosotros rotundos ejemplos de éxito y fracaso, como Adán en *La Casa de Cartón* o Vallejo en *El Tungsteno*; ni pretendemos desconocer el formidable valor de la narrativa, el ensayo o el periodismo bien escritos ni,

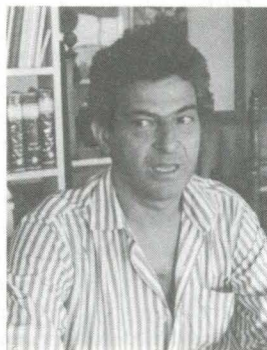
mucho menos, el carácter mixto de algunas obras maestras, donde la frontera entre prosa y verso desaparece y cede el paso a un torrente de sabiduría poética. No, hablamos solamente de la prosa de Antonio Cisneros, el cronista.

Redactor, cuando muy joven, de la revista *Amaru* que dirigiera Westphalen; director fundador del suplemento *El Caballo Rojo* y de otras publicaciones, y singular e intermitente colaborador en la prensa local de estos últimos años, Cisneros ha acopiado a su vasta y notable poesía, una obra periodística que, por segunda vez, tiene el acierto de reunir antológicamente. Sin embargo, entre *El arte de envolver pescado* y el volumen que ahora nos ocupa, *El libro del buen salvaje*. *Crónicas de viaje / Cróni-*

cas de viejo, hay, además de algunos escritos comunes, significativas diferencias. Crónicas como "Mis hospitales favoritos", "Las historias de la calle Fulham" o "El último dinosaurio" figuran, ciertamente, en ambos libros. Pero en *El libro del buen salvaje*, Cisneros hace a un lado sus "gloriosos adesivos" y otras pequeñas notas más bien de coyuntura periodística o política y agrega, en cambio, nuevos y estupendos textos. Basta citar las series "El imperio de los sentidos", "Ciclistas del mediodía" o las algo tardías "Dos crónicas cubanas"; y una especie de diario "Las doce semanas del buen salvaje", donde también conviven el humor, la amistad y cierta decantada melancolía.

¿Por qué resulta tan grata la lectura de estas páginas, saturadas de "yo" y de "chifladuras"? En la prosa de Cisneros, como en su poesía (y como en la prosa y la poesía de otros), la experiencia personal y la experiencia histórica, lo sublime y lo ridículo de la vida, se dan la mano y ofrecen, juntos y revueltos, una sencilla verdad que, bien dicha -como es el caso-, toca limpiamente al lector.

El uso y el abuso de la primera persona, insoportables en los pobres periodistas que acarician el sueño de la columna propia, funcionan aquí perfectamente, otorgándoles a los textos un valor de



Antonio
Cisneros

Hueso Húmero 31

Francisco Campodónico F., Editor.
Mosca Azul Editores. Diciembre
1994. 143 págs.

Diversas personalidades vinculadas al medio teatral, pero que prefirieron mantenerse en el anonimato, aceptaron elaborar sus listas de preferencias de diez menciones cada una, sobre autores, actores / actrices y directores del teatro peruano. Alberto Isola encabeza dos listas: la de actores y la de directores; y Alfonso Santisteban, la de directores. Como ocurre con todas las encuestas, será acusada de parcial y tendenciosa por algunos. Para otros, constituirá un material interesante capaz de propi-

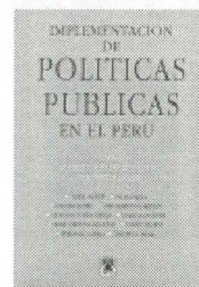
ciar el análisis y la discusión. *Hueso Húmero* trae también una larga conversación sobre teatro peruano que sostienen Alberto Isola, Luis Peirano, Miguel Rubio, Hugo Salazar del Alcázar y Matilde Ureta. Enrique Carrión presenta un estudio minucioso sobre el origen de algunos términos cuyo uso está vinculado a la historia de las relaciones modernas del Perú y las islas del Pacífico; Miguel Giusti plantea en términos filosóficos la polémica entre liberalistas y comunitaristas, y Susana Reisz escribe sobre Julio Ramón Ribeyro y su inmensa sabiduría intuitiva que le permitió captar el espíritu de una ciudad y de una época. Poesía inédita y reseñas completan el material que ofrece *Hueso Húmero*.

Implementación de políticas públicas en el Perú

Augusto Alvarez Rodrich / Gabriel
Ortiz de Zevallos, editores. Editorial
Apoyo. Lima, 1995. 183 págs.

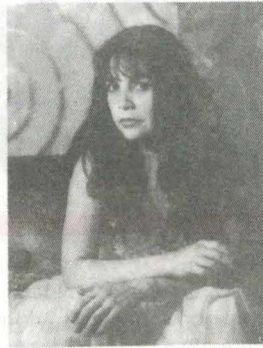
La pregunta es ¿qué ocurre desde que el gobierno establece los objetivos a alcanzar con el fin de solucionar un determinado problema, hasta que concluyen las acciones correspondientes, con resultados exitosos o frustrados? El estudio de los procesos de implementación de las políticas públicas en el Perú es el camino que propone el presente libro para obtener la respuesta adecuada. Los investigadores de Apoyo Comunicaciones y del Instituto Apoyo presentan

en breve



testimonio intransferible, donde la inteligencia, en modernísima actitud, privilegia la observación del mundo (sujeto incluido) a la formulación de ideas.

Libro de aventuras intensamente vividas por un viajero cosmopolita que con la misma naturalidad y el mismo asombro puede ir de Londres a Pacasmayo o de Berlín a La Habana; con prosa de verdadero poeta que conoce y ejerce su paralelo oficio de periodista, este *Libro del buen salvaje* de Antonio Cisneros nos dispensa, como todos los suyos, encanto y conocimiento.



Rocío Silva-Santisteban

bién hay otros escritores, de todas las edades, que desarrollan temas tan variados como originales. En cuanto a lo formal, si bien es cierto que todavía no se consolidan los estilos, salvo notables excepciones, es interesante anotar cómo los narradores han adoptado diversos discursos de acuerdo con la temática abordada, y que van desde el lenguaje directo y funcional, aplaudido por su efectividad, hasta narraciones donde prevalecen la sonoridad de las palabras y el ambiente melifluo, origen de la ambigüedad, que a veces conlleva a la dilución del argumento.

Es en este contexto que aparece *Me perturbas*, primer libro de cuentos de la ya reconocida poeta y periodista Rocío Silva-Santisteban, y ahora también narradora, dueña de un estilo personal en el que una prosa fluida que revela un buen manejo del lenguaje descriptivo y sensual, logra expresar un universo marcado por la autodestrucción y la soledad, la desolación y el desencanto.

Los relatos se distribuyen en cuatro partes sin aparente orden ambiental o de argumento, ya que todos ellos expresan la misma preocupación aunque con lige-

ras variantes. En la primera parte, uno de los más saltantes es *Me perturbas*, cuento que da título al libro, el cual singularmente se distingue del resto porque en él una mujer que ha perdido la juventud y se siente marginada por ello, al estar rodeada de muchachos y de uno en particular, se ve embargada por un sentimiento al cual se entrega a pesar de su incapacidad para entenderlo. Este es el único relato donde el personaje encuentra en un rito de ternura una posibilidad, una puerta abierta, para acabar con la soledad y la monotonía, pese a la dolorosa incomunicación apenas quebrada por un ritual de sangre, remedo del juramento de amor eterno, que tal vez durará apenas hasta el amanecer.

El cuento *Dulce amor mío* y *Aragato Bar* (perteneciente a la segunda sección) comparten la idea del suicidio como única salida. Los personajes de ambos cuentos, el Sucio y el Poeta, tientan a la muerte y sucumben ante ella agobiados por el hastío de la existencia.

Rara Avis destaca en la tercera parte por la simbología de este extraño personaje, especie de ángel femenino y ave rapaz, donde la tensión es manifiesta, pero su causa está entre líneas, y las agresiones son producto de sentimientos encontrados.

La última parte contiene un único cuento, *El limpiador*, que cierra el libro y es un *remake* de un relato de Enrique López Albújar, interesante experimento y poco transitado por nuestros escritores. El cuento se divide en fragmentos cuyos títulos corresponden a canciones, grupos musicales y a otros cuentos, lo cual produce ciertos efectos de ambientación interna, y de contextualización temporal que busca la complicidad con el lector. La violencia envuelve a los personajes en un universo sórdido y opresivo, en el que es

AMOR Y MUERTE



ME PERTURBAS

Rocío Silva-Santisteban
Lima, Ediciones El Santo
Oficio 1995. 107 págs.

por RICARDO
SUMALAVIA

Como ya es bien sabido y aceptado por todos, la narrativa peruana, luego de un silencioso proceso, ha entrado durante esta década en una nueva etapa de franca renovación. Y esta renovación se caracteriza fundamentalmente por su variedad temática. Tenemos, por ejemplo, escritores que han abordado, paradójicamente en algunos casos, la novela policial o novela negra; otros, la narración histórica; algunos, los más jóvenes, la violencia y la inconformidad. Tam-

ocho casos de aplicación de políticas públicas que permiten identificar y analizar el contexto político, económico, social en el que se plantea la política, así como los objetivos, las etapas seguidas y los principales factores que afectaron de un modo positivo y negativo su implementación. El objetivo de esta investigación es básicamente didáctico, en tanto que estas ocho experiencias pueden ser utilizadas como material de enseñanza, ya que permitirá a los futuros gestores de políticas públicas identificar los factores que determinan el éxito o el fracaso en la implementación. La claridad expositiva y el planteamiento concreto de cada caso permiten que el objetivo propuesto se cumpla cabalmente.

THEMIS. Revista de Derecho

Publicación trimestral editada por alumnos de la Facultad de Derecho de la PUC. 1995. 316 págs.

THEMIS celebra su décimo aniversario con la publicación de su número 30 dedicado al Derecho Civil. Destacados juristas como Manuel de la Puente y Lavalle, Juan Monroy, José María Castán Vásquez, Lizardo Taboada, Felipe Osterling, Jorge Avendaño Valdez, entre otros, plantean sus propuestas de modificación del Código Civil. Ensayos interdisciplinarios, entrevistas y reseñas de libros forman parte también de esta revista que se debe al empeño de los estudiantes en su afán por ser

activos productores del pensamiento legal.

El copista

Teresa Ruiz Rosas.
Anagrama, Narrativas hispánicas.
Barcelona, 1994. 123 págs.

Finalista del XII Premio Heralde de Novela, *El copista* es un relato planteado bajo la convención de dos puntos de vista independientes expresados mediante el recurso epistolar. En la primera parte, Amancio, un copista inteligente pero sin talento para la creación, cuenta su pasión por Marisa, una joven y bella muchacha que no pertenece a su mundo. En la segunda parte, es Marisa la

en breve

TERESA RUIZ ROSAS

El copista



más fácil morir o matar que sentir pena, o dolor, o amor. Sin embargo, hay momentos en los que la violencia parece gratuita, más esperpéntica que verosímil, lo cual le quita al relato la contundencia que pudo haber alcanzado.

Los personajes de los cuentos de Roció Silva-Santisteban son seres entregados a la violencia y que, conscientes de que todo en sus vidas - el amor, el sexo, el recuerdo- está signado por lo grotesco y lo irremediable, rechazan la monotonía con la muerte o sobreviven, seducidos por la autodestrucción, hundidos y melancólicos, deseando el instante redentor y final. ■

DIALOGO CON LA HISTORIA



SEÑORES DESTOS REYNOS

Luis Nieto Degregori.
Lima, Peisa, 1994.
154 págs.

por JOSE GUICH RODRIGUEZ

La publicación de *Con los ojos para siempre abiertos* (1990) -volumen que reunía tres breves libros de relatos- señaló el cierre de una etapa en la obra de Luis Nieto Degregori, posiblemente la voz más destacada de la nueva narrativa peruana.

Con *Señores destos reynos*, el narrador horada las barreras del tiempo y ensaya otras aproximaciones al drama colectivo,

al dilema de una sociedad obligada a contemplarse en el espejo de su pasado.

La violencia trágica que recrea Nieto se inscribe en el marco de la sociedad cusqueña durante los siglos XVI, XVIII y XX. Se trata, por lo tanto, de una visión *diacrónica* que abarca cuatrocientos años. Los frescos históricos -fundamentalmente, aquellos configurados en la primera parte- abordan episodios que, si bien ofrecen la posibilidad de una constatación (registros, archivos, escritos), no dejan de traslucir una impronta ambigua que desencadena los fastos de la imaginación.

Sería ingenuo exigirle al autor un apego objetivo a los sucesos: lo pertinente aquí es la reescritura de la historia oficial, debidamente trasvasada a los fueros de la creación verbal. Nieto parece afiliar sus preocupaciones básicas a los postulados estéticos de la Nueva Narrativa Histórica, movimiento que ha alcanzado un auge notable en América Latina. A diferencia de la narración histórica tradicional, esta nueva oleada de relatos concibe la fuente historiográfica como *ficción*; por tanto, no existe ninguna diferencia entre el trabajo del creador

novelístico o cuentístico, y el desempeñado por un historiador. Ambos elaboran discursos imaginarios que se someten a la experiencia personal del escritor; a su ideología y cultura.

El norteamericano Hayden White ha sido uno de los especialistas que más contribuciones realizó al cambio de paradigma. Por su parte, Roland Barthes también pergeñó, al respecto, valiosas nociones. Para el gran teórico francés, el discurso de los historiadores era ideológico: los intérpretes y críticos del pasado organizan un material valiéndose de recursos técnicos, independientemente de los hechos que llaman su atención. Al interior del espectro literario, obras de Carpentier, Roa Bastos, Fuentes y Del Paso son pruebas inobjektivas de la dimensión artística alcanzada por esta tendencia "revisionista".

Nieto no es excepción a la regla: selecciona momentos culminantes del derrotero nacional bajo las premisas de *contestación* a ciertas verdades consagradas. Desfilan ante nuestros ojos los últimos días de la nobleza cusqueña - "Hijos de Supay" y "Reina del Perú" son modelos ejemplares-; también retornan las sombras del Cusco convulsionado por la rebelión de Túpac Amaru II - "María Nieves"-, espacio que funge de proscenio a la febril pasión desatada por el último sobreviviente de los Condorcanqui y una cortesana de inquietantes atributos físicos. A esos tres "instantes" subyacen fuerzas de índole represiva: mecanismos de presión social, persecuciones fanáticas orientadas a extirpar los vestigios de la cultura sojuzgada por el poderío español. Los individuos ceden, impávidos, ante el embate de la traición y del despotismo oscurantista. Es el caso de Manco Inca, a



Luis Nieto Degregori

que habla desde la perversión y el odio. Esta primera novela de Teresa Ruiz Rosas revela a una escritora preocupada por las técnicas narrativas y el tratamiento de personajes poco convencionales.

Fin del azar

Bustamante, Cano, Muelle, Váscones y Vértiz.
Ediciones Talismán. Lima, 1994.
119 págs.

Ana María Gazzolo primero, luego Jorge Eslava, y finalmente Marco Martos, dirigieron el empeño de un grupo de mujeres que impulsaron un taller literario a lo largo de dos años. La constancia y persistencia se ven

coronadas en esta publicación que contiene los trabajos que fueron concebidos, trabajados, analizados y comentados en el taller, un espacio que permite la expresión, el aprendizaje y la reflexión basados en el diálogo y la comunicación permanentes.

Democracia y Participación

Aldo Gatti Murriel, Piedad Pareja Pflucker.
Fundación Friedrich Ebert. Lima, 1995. 129 págs.

Pasadas las elecciones presidenciales del 9 de abril, el tema que aborda este libro está aún vigente, en tanto que los autores analizan las características del voto, su validez como

forma de expresión política, el liderazgo, las campañas proselitistas, etc. Todo ello en el contexto de estos 15 años de democracia ininterrumpida y desde la perspectiva de las nuevas reglas de juego planteadas.

Sondeo nacional, Voces, 12

Rádda Barnen, Lima, marzo 1995.

Cada mes, Rádda Barnen cumple puntualmente con la publicación de los resultados de las encuestas que aplican a más de 600 niños y adolescentes sobre diversos asuntos de interés. Este número indaga la opinión de los encuestados sobre el conflicto con Ecuador. Preguntas como ¿cuál es la causa principal de la gue-



cuya muerte "asistimos" en el cuento inaugural.

El presente es otra obsesión de Nieto. La segunda parte del libro centra su mirada en el Cusco del siglo XX, producto natural de vicisitudes atávicas. El autor nos instala ahora en el mundo inefable del poeta Alencastre -"Mi sangre teñirá la nieve"-, ser atormentado por la dualidad de su origen, por signos de doble significación.

La historia "actual", contemporánea, aquejada de frustraciones vitales o de proyectos utópicos caídos en la maraña del clisé caricaturesco -"¿Dónde está la verdad, Gadafito?" y "Buscando un Inca"-, hace sentir la presencia invisible de un pasado renuente a abandonarnos; que persiste en el envío de señales terribles y necesarias para la plena comprensión de nuestra circunstancia colectiva.

Nieto acaba de establecer rumbos prometedores. Estilísticamente, *Señores destos reynos* representa todo un acierto en la búsqueda de nuevos usos expresivos. ■

EL DELIRIO DE LA CREACION

FATA MORGANA

Rodolfo Hinostraza.

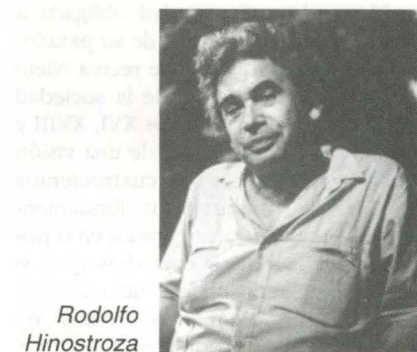
Lima, Jaime Campodónico/Editor, 1994.

319 págs.

por CARLOS DE
LA PUENTE



En su obra *La interpretación de los sueños*, Sigmund Freud escribió que existían dos tipos de procesos



Rodolfo
Hinostraza

psíquicos. El primario, que es la expresión pura del deseo; y el proceso secundario, que se desarrolla a lo largo de la vida, se superpone al primero y, según Freud, quizá sólo en la madurez logra la hegemonía. Este proceso es la actividad mental más elaborada y racional, a diferencia del primero que está constituido por los instintos. Teóricamente escribir una novela corresponde al tipo de actividad psíquica que Freud llamó proceso secundario. Sin embargo, después de leer *Fata Morgana* de Rodolfo Hinostraza, pueden asaltar algunas dudas.

Se trata de una novela que, por momentos, juega a prescindir de la razón, a convertirse en una narración casi instintiva, simulando una voz previa a cualquier elaboración o raciocinio.

Fata Morgana es una gran asociación libre -para usar el lenguaje psicoanalítico- o un ejercicio de escritura automática -para hablar como los surrealistas-.

A través de una prosa desenvuelta y vertiginosa, el narrador protagonista lleva al lector por dos caminos argumentales que se entrecruzan a cada momento: sus aventuras sexuales, y sus especulaciones literarias acerca de ese gran libro (El Li-

bro) que escribe o proyecta escribir. Así tenemos un protagonista que es un ser bipolar: un animal erótico que sólo detiene su actividad sexual para entregarse al ejercicio intelectual más elaborado, a la elaboración del libro más totalizador que pueda concebir un hombre.

Y las dos cosas que hace Santiago a lo largo de toda su novela, pensar y hacer el amor, son contadas con la misma desmesura. Por un lado, el erotismo tiene un sentido épico casi sin límites. Por el otro, el narrador da rienda suelta a sus más delirantes fantasías intelectuales.

Pero *Fata Morgana* es también una novela intimista. Cuando Santiago deja su tono fanfarrón (no sabe tanto de ajedrez como presume, porque José Raúl Capablanca es el modelo de los jugadores creativos e improvisadores y no de los estudiosos) y "cachaciento" cuando ablanda esa actitud cínica y leve frente a la vida, por allí, tras un velo que se descorre, se pueden leer algunas reflexiones existenciales. Lo hace desde la perspectiva de un paciente psicoanalizado, que intenta comprender su mundo interno desde los conceptos psicoanalíticos. Y es en estos momentos que la novela atraviesa todas las preocupaciones cotidianas del hombre contemporáneo: la creación artística, la amistad, el amor, las relaciones con los padres, la soledad y la angustia de la separación. En verdad son pocos estos pasajes y constituyen casi susurros, frente al estruendo de las escenas eróticas o el gigantismo de las ideas literarias.

Fata Morgana es una reflexión (o un delirio) sobre el acto de crear, y crear, nos lo recuerda el autor, es poner en contacto las partes más irracionales con las racionales. Y sobre ese contacto trata este libro. ■

rra? ¿quién crees que gana más con esta guerra?, ¿qué opinas de la información que da la prensa peruana acerca de la zona de guerra, de la manera como el gobierno la conduce, qué te preocupa más de continuar el conflicto? permiten conocer la opinión que niños y adolescentes tienen de este tema.

El europeo

Fátima Carrasco.

Ediciones El Santo Oficio.

Lima, 1995. 163 págs.

Esta primera novela de la joven narradora arequipeña Fátima Carrasco, recorre la niñez y adolescencia de un grupo de personajes

instalados en un lugar y un tiempo que no interesa demasiado precisar, a pesar de ciertas alusiones concretas que remiten a la sociedad contemporánea de una pequeña y agobiante provincia.

Entre el realismo y la parodia, el relato tiene dificultades para encontrar un tono que permita desarrollar con solidez el universo y los personajes en cuestión.

Zenobia y el anciano

Ericka Ghersi.

Colección Camino de Poesía, Universidad San Martín de Porres.

Lima, 1994. 59 págs.

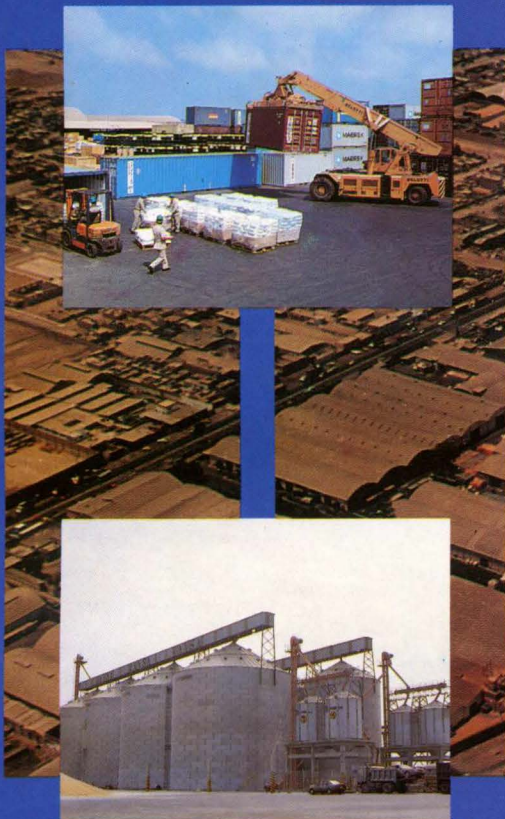
La joven poeta Ericka Ghersi ha

construido *Zenobia y el anciano* a partir de una poética traviesa, casi etérea, en donde el extrañamiento que surge de asociaciones aparentemente surrealistas, a veces irónicas, o de rupturas narrativas, constituye uno de los logros de este poemario que trae nuevos aires a la poesía peruana, nuevos aires que se sustentan en la reelaboración creativa de otras poéticas. *Aquí me tienes / programando una falsa casa/ de la cual gozaré en sueños. / Siempre quise tener mi hogar / y compartirlo con amor./ Sé que estoy sola / y que en mi país / no puedo hacer lo que deseo. / Sí, aunque parezca mentira / sólo espero tener un hogar / y sus comodidades.*



COMPLEJO RANSA

"DONDE SU MERCADERIA ES NUESTRO HUESPED DE HONOR"



ABADIA PESTANA

RANSA COMERCIAL S.A.

DIVISION ALMACENES

Almacenamiento Simple, Afianzados de Aduana, Depósito y Reparación de Contenedores bajo normas Internacionales, Depósitos Graneleros y Reprensaje de Algodón.

DIVISION FRIGORIFICOS

Almacenamiento en frío y túnel de congelamiento, mantenimiento, servicio y reparación de contenedores refrigerados, procesamiento y empaque de productos marinos.

DIVISION TRANSPORTES

Moderna flota de camiones para transporte especializado de carga en general.

DIVISION CERTIFICACIONES

Laboratorio, inspección y certificación en general. Representante exclusivo para el Perú de Inspectorate Griffith.

NAVIERA SANTA SOFIA S.A.

Agenciamiento Naviero, Terminal de Almacenamiento con puerto seco, embarque y descarga de naves directamente de la nave a nuestros almacenes.

COMPAÑIA ALMACENERA S.A.

Almacenamiento Financiero y Depósito Aduanero con emisión de Warrants.

AGENCIAS RANSA S.A.

Agentes Aduaneros, profesionales y especialistas en trámites Aduaneros, Financiación para despachos de Importación y Exportación.

CERTISER S. A.

Supervisiones, inspecciones y ajustadores de seguro.

TODOS LOS SERVICIOS SOPORTADOS POR UN SISTEMA DE INFORMÁTICA
Y AL SERVICIO DE NUESTROS CLIENTES

CALLAO • PISCO • CHIMBOTE • PAITA • CHICLAYO • AREQUIPA • PIURA
Av. Argentina 2833 Callao • Teléfono 652424 • Fax (5114) 658849 • Telex 25867 PE CASA

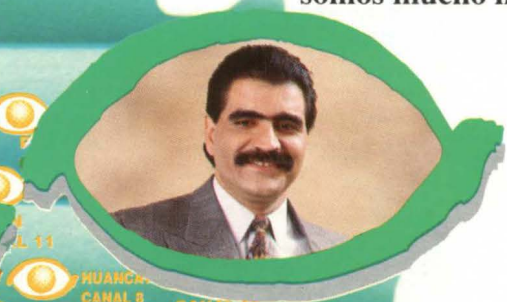
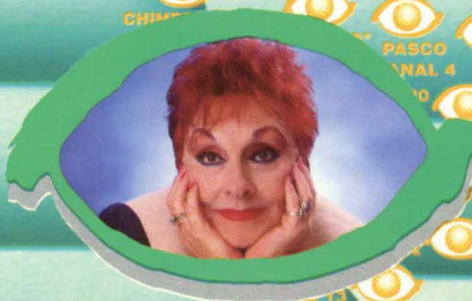
UNMSM-CEDOC

Somos la imagen joven, alegre, amena de nuestro Perú

Porque
entretendemos
a millones de peruanos
con programas que llevan alegría,
emoción, diversión y cultura para
todos los gustos y todas las edades.

Por eso hoy Frecuencia Latina
ocupa un lugar preferencial en los
hogares de toda la familia peruana.

Codo a codo, en todo el Perú,
somos mucho más que 2.



FRECUENCIA
Latina

*Próxima inauguración

UNMSM-CEDOC

TUMBES
CANAL 11

TALARA
CANAL 13

JAEN

TABAPOTO*

MACHUCO
CANAL 13

PUCALLPA
CANAL 2

TRUJILLO
CANAL 10

CHUCAY
CANAL 13

YUNGAY
CANAL 5

PASCO
CANAL 4

HUANCA
CANAL 9

CANAL 11

ABURIMAC
CANAL 2

CANAL

TACNA
CANAL 13

The World Paper

PARQUE DE ATRACCIONES DIGITAL

Un mundo completamente nuevo

POR BERNIE YEE desde Nueva York

DOS DECADAS después de que una compañía llamada Atari lanzó *Pong* al mercado—un juego por computadora simple pero adictivo que se jugaba en máquinas tragamonedas—, el mercado de los juegos por computadora está finalmente listo para evolucionar de un mercado de juguetes, generalmente desechable y de corta vida, a un mercado de esparcimiento en el hogar, mucho más estable, como la televisión y los VCR.

Sin embargo, a diferencia de la televisión y de los VCR, los videojuegos toman elementos de otros medios y crean una experiencia totalmente nueva. También requieren participación activa. El hecho de que haya una tecnología ampliamente disponible—que elude las reglamentaciones y permite que sus hijos “participen” en actos de violencia en la pantalla de sus computadoras—preocupa profundamente a muchos padres de familia y a legisladores.

Pong se parecía poco y nada a los juegos por computadora que hoy se conocen como “esparcimiento interactivo”. Era un sencillo juego que se jugaba en una pantalla en blanco y negro en que dos jugadores controlaban una pequeña “paleta” a ambos lados de una mesa de ping-pong, haciendo rebotar un cuadrado blanco en la pantalla. Ahora, sólo 20 años más tarde, la compañía tejana Origin Systems acaba de lanzar al mercado un avanzado “simulador de combate aéreo” tridimensional

Bernie Yee es un abogado neoyorquino especializado en esparcimiento que escribe sobre el ciberespacio en *(bit)Next Generation(ait)* y en varias revistas sobre juegos por computadora.

llamado *Wing Commander III*, un juego que viene en cuatro discos compactos CD-ROM, con más de 200 minutos de película con sonido grabado en un estudio de Hollywood con actores como Mark Hamill y Malcolm McDowell.

A un costo de 4 millones de dólares, *Wing Commander III* es el juego por computadora más costoso que se ha producido hasta la fecha; también tiene mucho más en común con una película como *Star Wars* que con *Pong*. Hoy en día, ciertos gigantes como Sony, Time-Warner, Viacom y Random House están tratando de entrar a un mercado de miles de millones de dólares que supera las recaudaciones de las películas de Hollywood y que hasta la fecha ha estado dominado por unos pocos gigantes, como Sega y Nintendo, y por un sinnúmero de pequeñas compañías de software.

El mercado de los juegos por computadora ha tenido su buena dosis de volatilidad; el éxito de los juegos que se jugaban en máquinas tragamonedas impulsó a Atari a lanzar el Atari 2600, un aparato para jugar este tipo de juegos en el hogar que le dio un dominio absoluto del mercado de los videojuegos. Pero cuando se llegó rápidamente al límite tecnológico de este aparato, el mercado cayó después de haber estado saturado con un software mediocre, y los codiciados Ataris se cubrieron de telarañas.

Pero a fines de la década de los 80 el mercado de los videojuegos se recuperó. Según LINK Resources, una nueva empresa de investigación de medios de difusión de Nueva York, el mercado de hardware y software de los jue-

(pasa a la página siguiente)

PARQUE DE ATRACCIONES DIGITAL

gos por computadora superó, en 1994, los 1.500 millones de dólares y LINK vaticina que esa cifra se duplicará en los próximos tres años. Sega y Nintendo, los líderes de la industria, ahora están tratando de equilibrar la necesidad de incorporar los avances tecnológicos al costo y el apoyo de los productos ya instalados.

El mercado de los videojuegos es tan fuerte como el creciente mercado de hardware; fue la llegada de la Apple II, con su capacidad de producir sonido y materiales gráficos de alta calidad lo que permitió que los diseñadores de hardware crearan juegos realmente avanzados. Hoy en día hay una relación simbiótica. Intel, la gigantesca empresa de semiconductores, admite que los videojuegos son una de las fuerzas principales que impulsan el desarrollo de computadoras más rápidas, con mejores subsistemas de sonido y de gráficos. LINK Resources estima que los mil millones de dólares en ventas de software para esparcimiento de 1994 ascenderán a mil seiscientos millones en 1995, con el mayor crecimiento en los productos en discos compactos CD-ROM.

A pesar de que los conglomerados de medios de difusión están entrando al mercado del esparcimiento interactivo, los *hackers* iconoclastas que ignoran o desafían las normas establecidas son una gran parte de fuerza creativa detrás de los juegos por computadora. Estos *hackers* entienden los detalles creativos de este medio interactivo, dice Frank Savage, un programador y diseñador de Origin Systems. "Los *hackers* no se limitan a introducirse en computadoras ajenas. También son capaces de hacer que las computadoras hagan cosas de una manera diferente o con mayor eficiencia". Savage no teme la competencia de compañías como Viacom.

Los juegos de acción constituyen la espina dorsal del esparcimiento electrónico: son los juegos que Sega y Nintendo han traído al hogar de millones de adolescentes.

Uno de los mejores ejemplos de estos juegos de acción es *Doom*. El jugador, que es el protagonista, corre a lo largo de corredores en que encuentra escopetas y sierras de cadena para matar a docenas de demonios. Los pedidos iniciales de *Doom II: Hell on Earth* superaron las 500 mil unidades y captaron la atención de varios miembros del

cia y la aprobación de Sega", señala Stephen Balkam, del RSAC. El sistema del RSAC saca a la luz la hipocresía del sistema de clasificación de las películas al medir en forma objetiva el contenido y el contexto del esparcimiento interactivo, utilizando criterios específicos desarrollados por un profesor de psicología infantil de la Universidad de Stanford en elementos como el contenido sexual, el lenguaje y la violencia. "No todos los treceañeros son iguales ni todos los padres de los treceañeros son iguales; el método del RSAC informa a los padres sobre el contenido y les permite efectuar una elección. No emitimos juicios en su nombre", dice Balkam.

Las opciones a disposición de esos treceañeros son innumerables. Tal vez los juegos por computadora más avanzados son los que simulan medio ambientes reales. Pilotos virtuales pueden volar en "aviones" F-16 en un conflicto contra Iraq manejado por la computadora o en gráciles planeadores que efectúan maniobras acrobáticas.

Los juegos de aventuras y de simulación son sumamente complejos, y operan en poderosas computadoras compatibles con las PC de IBM y las Apple Macintosh. Los juegos de aventuras permiten que el jugador asuma el papel de un héroe que viaja a través

de un mundo o medio de fantasía, que puede ser tanto de corte medieval como extraterrestre

Savage cree que los juegos por computadora entrarán a los hogares sólo cuando cuenten con computadoras más poderosas. "Creo que es mucho pedir que haya una PC con 486DX2-66, 8 megabytes de RAM y CD-ROM en todos los hogares, y las PC tienen problemas de compatibilidad de hardware y de software. La Playstation de Sony tiene muchas posibilidades, pero no tiene suficiente memoria. Pero una vez que las computadoras pasen a ser más accesibles, el esparcimiento interactivo realmente remontará vuelo". ♦

Juegos violentos

Apto para todo público	Nivel 1	Nivel 2	Nivel 3	Nivel 4
	VIOLENCIA			
Conflicto inofensivo; daños menores a objetos.	Criaturas heridas o muertas; daño a objetos; lucha	Seres humanos heridos o muertos; poca sangre	Seres humanos heridos o muertos; sangre y mutilación	Violencia extrema e injustificable; violaciones; tortura
	DESNUDEZ Y SEXO			
Sin desnudos ni atuendos reveladores Romance; sin connotación sexual	Atuendo revelador; besos apasionados	Desnudez parcial; aproximación sexual con la ropa puesta.	Desnudez frontal sin connotación sexual; actividad sin alusión	Desnudez frontal provocativa Actividad sexual explícita.; Crímenes de índole sexual
	LENGUAJE			
Argot inofensivo; sin malas palabras	Algunas malas palabras.	Malas palabras; referencias anatómicas sin alusión sexual	Lenguaje fuerte y vulgar; gestos obscenos	Lenguaje obsceno o extremadamente vulgar.

FUENTE: RECREATIONAL SOFTWARE ADVISORY COUNCIL

Congreso que, preocupados por la violencia gráfica de los juegos como *Doom*, propusieron que se imponga una clasificación del contenido similar a la de las películas. Han surgido dos métodos de clasificación del esparcimiento interactivo, el de la Interactive Digital Software Association (IDSA)—que se asemeja a las clasificaciones tradicionales de las películas—y el del Recreational Software Advisory Council (RSAC), que clasifica el contenido en base a varios criterios.

"Los juegos por computadora siempre han sido sistemas abiertos—cualquiera puede diseñar un juego para la Macintosh, pero para crear un juego para Sega hay que obtener una licen-

Los estudiantes aprenden a matar tiempo

Los 'vidiotas' juegan con sus vidas

POR SAM STONE
desde Tucson

HE ERIGIDO un faro social en mi habitación universitaria, un edificio de CD-ROM, terminales y unidades de discos al que acude a diario una tribu que algunos conocen como los 'vidiotas'.

Mejor conocido como una máquina de juegos por computadora, este faro social tiene el mismo efecto sobre muchos de mis compañeros que los verdaderos faros tienen sobre las polillas. Los atrae en grandes números y afecta su concentración y sus ojos. A algunos se les queman tanto las alas que no pueden estudiar, y triste y lentamente se ven forzados a dejar la Universidad de Arizona.

Antes de continuar, debo confesar que me gustan los videojuegos, hasta el punto en que poseo dos faros sociales y en que creo que puedo mejorar mi coordinación y, a la vez, ofrecer un servicio a la sociedad estudiantil. Pero pueden ser muy destructivos, violentos y adictivos.

Además de la constantemente cambiante tribu de vidiotas—un nombre inventado por un profesor indignado—tengo tres estudios de casos vivientes (cuatro, si me incluyo a mí mismo), de los cuales puedo sacar conclusiones sobre los efectos de los videojuegos. A juzgar por mis notas y las de mis tres mejores amigos, hay de qué preocuparse.

Sam Stone, que fue aprendiz en *DiarioMundial*, cursa sus estudios en la University of Arizona, en Tucson.

Kent Spellman, el único que no está al borde de la expulsión por mal desempeño, dice: "En general juego sólo una hora diaria, pero si tengo un nuevo juego, o algo por el estilo, juego cuatro o cinco horas diarias durante varias semanas. A veces es en lo único que pienso".

También estoy menos seguro acerca de los beneficios sociales que estas máquinas me brindan a mí y a mis compañeros de habitación. Algunos de los que vienen a jugar realmente son mis amigos y otros se harán amigos míos, pero la gran mayoría simplemente viene para utilizar mi máquina. Y vienen a todas horas. No es raro—ni especialmente agradable—que me despierte a las 3 de la mañana y encuentre a alguien a quien apenas conozco sentado como si nada frente a mi televisor.

Ni tampoco son las visitas la única fuente de tensión. En general, en las habitaciones de los estudiantes cabe un sólo televisor, y con cuatro personas por habitación el asunto de a quién le toca usar el televisor es causa de muchos rozamientos. Brian Whytlaw dice: "Necesito mirar *Hamlet* para una de mis clases y una parte del juicio de O.J. (Simpson) para otra, y no puedo hacerlo porque cada vez que entro a la habitación hay gente jugando videojuegos".

Ni tampoco puedo dejar de notar que la violencia es parte fundamental de muchos juegos, especialmente los más populares. Entre los juegos más codiciados en el campus se cuentan *Mortal Kombat* y varias versiones de *Streetfighter* (sobre el que recientemente se hizo

una película con Jean-Claude Van Damme). Si bien *Streetfighter* se parece a una tira cómica y los combatientes no sangran demasiado, el objetivo del juego es golpear a los que están en contra de uno hasta que caen desmayados.

Mortal Kombat, que ha sido objeto de muchas críticas, es mucho más directo. Cada personaje tiene su propia manera de matar a su oponente: una de ellas es meterle la mano en el pecho y arrancarle el corazón.

Las protestas contra estos juegos no han limitado el acceso a ellos ni su atractivo. Y la violencia no es lo único: algunos juegos contienen seres humanos desnudos con tal lujo de detalles que se consideran pornográficos. Si bien las autoridades y los vendedores han tratado de imponer algún tipo de censura, es difícil impedir que hasta los niños tengan acceso a estos juegos. "No tenemos ninguna norma al respecto", dice un representante de Babbages, un vendedor nacional de videojuegos. "Nuestros vendedores pueden advertir a alguien que compre uno de esos juegos para sus hijos, pero no hay ninguna reglamentación".

Y, además, está el factor costo. Hasta 450 dólares por el sistema para hacer funcionar los juegos y después unos 60 dólares por juego. Para los estudiantes que reciben ayuda financiera o para los que sólo pueden trabajar los veranos, es mucho dinero.

Así que, con tantos elementos negativos, ¿a qué se debe su éxito? Son mucho más que esparcimiento, pueden convertirse en un estilo de vida. Como el alcohol. ♦

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación:

En Asia:

Mainichi Daily News Tokyo
Toyo Keizai Tokyo
Hongkong Standard Hong Kong
Politics & Business Karachi
The Nation Bangkok
The Business Star Manila
Business India Bombay
The Sunday Observer Colombo
The China Post Taipei
China & the World Pekin

Economic Information Pekin
Business Times Kuala Lumpur
Jakarta Post Jakarta

En América Latina:

The News Ciudad de México
Actualidad Económica San José
La Prensa Ciudad de Panamá
Daily Journal Caracas
La República Bogotá
Hoy Quito

Debate Lima

La Epoca Santiago
Hoy Asuncion

En Europa del Este:

Novoe Vremia Moscú

En Medio Oriente:

The Star Ammán
Link Tel Aviv
Business Today El Cairo



Presidente y Redactor

Crocker Snow, Jr.

Editor Benjamin Pogrund

Editor Wilford Welch

The WorldPaper World Times Inc.

210 World Trade Center

Boston MA 02210, USA

Tel: 617-439-5400 Fax: 617-439-5415

E-Mail: 74372.2136@compuserve.com

Volumen XVII, Número 4 Copyright World Times

¿Piratar o no piratear?

Los asiáticos no son los únicos que juegan este videojuego

POR DAVID MOK
desde Singapur

SI LE PREGUNTA a cualquiera en la industria de las computadoras si Asia es un hervidero de piratería de software, le contestará rotundamente que sí.

Los estudios de la entidad antipirata Business Software Alliance (BSA), indican que Asia es responsable por los casi 13 mil millones de dólares que se pierden anualmente a causa de la piratería del software. Hasta ahora, sólo son cifras. Sin embargo, esos mismos estudios demuestran que Europa contribuye con más del 10 por ciento a las pérdidas anuales totales. Además, Estados Unidos, América Latina y Canadá causan más de la cuarta parte de esas pérdidas mundiales.

Incluso si se tiene en cuenta el hecho de que la informática en general tiene un mayor índice de penetración en los países occidentales que en Asia, parece que la percepción popular sobre quié-

nes son los piratas es un poco injusta.

Al contrario de lo que piensa la mayoría de la gente, esta actividad no está relegada a maleantes con patas de palo y loros en el hombro. Muchos de ellos son madres y padres respetabilísimos que son nuestros vecinos.

Esto se debe a que, en general, el uso del software está limitado a una sola persona. Hay excepciones, pero no muchas. Si uno compra un programa de software de 500 dólares, en teoría el único que lo puede usar es el que lo ha registrado a su nombre. Así que cada vez que uno entrega a un amigo una copia de un juego por el que acaba de desembolsar 50 dólares, uno se convierte en pirata. Y si cobra dinero por esa copia, como podría hacerlo un comerciante, la cosa empeora.

Los verdaderos piratas del software, por supuesto, son los que producen grandes cantidades de copias de programas y juegos. Estos discos terminan en los estantes de los negocios a precios irrisorios.

En los países desarrollados, como Canadá y EE.UU., las leyes que prote-

gen la propiedad intelectual se hacen cumplir. Sin embargo, en algunos de los países menos desarrollados, como Indonesia y China, hay leyes vigentes, pero no se hacen cumplir, dice Bryan Ghows, vicepresidente de BSA.

Consideremos ahora el caso de Singapur. Según un cálculo, hasta las dos terceras partes del software que se utilizó en esta república isleña durante el año 1993 se había copiado ilegalmente.

El gobierno de Singapur ha comenzado a tomar medidas significativas para resolver este problema. El año pasado, por ejemplo, la fiscalía de la nación comenzó a investigar a los principales infractores de los derechos de propiedad intelectual, y presentó cargos contra dos vendedores minoristas y un abastecedor por vender manuales de software pirateados. Cada uno de ellos debió pasar nueve meses en la cárcel para que pensara en lo que hizo. En otro caso, un conocido fabricante de computadoras—sin llegar a juicio—tuvo que realizar un pago a BSA que, según se dice, fue de casi un millón de dólares.

Muchos de los vendedores locales de computadoras parecen estar cumpliendo con la ley. "Ahora la situación no es tan mala como hace un par de años, cuando muchos vendedores de software hacían una copia ilegal de *WordPerfect* o de lo que uno quisiera por unos 4 dólares por disco", comentó un ejecutivo de ventas de una empresa de informática de Singapur.

Considérese también a Taiwan, conocido en el pasado como el paraíso de los falsificadores. Durante los últimos dos años ha promulgado estrictas leyes para proteger la propiedad intelectual, y los piratas taiwaneses han recibido sentencias de prisión de 18 meses a cinco años de duración. En junio de ese año, un tribunal también ordenó a una empresa de Taiwan que pagara un millón de dólares a Microsoft Corporation para resolver un caso de violación de patente de derechos de autor relativo a copias de MS-DOS.

En general, es algo bastante impresionante. Al menos a simple vista.

Un vendedor de software de Singapur que prefirió quedar en el anonimato, dijo: "Es cierto que los vendedores están teniendo mucho más cuidado, pero muchos de los negocios pequeños siguen 'cargando' el software que uno les pide cuando uno compra una PC". ♦

David Mok escribe para *Business Times*, de Singapur.

The changing fundamentals of the World Economy.

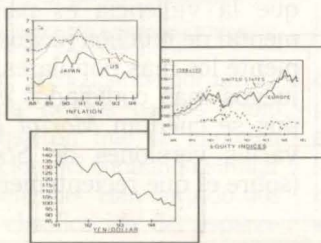
Available now. A new Oxford Analytica Study examines the emerging forces shaping the world economy, and analyses the economic environment against which international business decisions must be made including:

STIMULUS FROM:

- * financial deregulation
- * emerging markets
- * institutional change
- * trade liberalization
- * low inflation
- * labour market reforms
- * new technology
- * policy integration

RESTRAINT FROM:

- * exchange rate volatility
- * capital shortages
- * structural deficits
- * political conflict
- * deficient infrastructure
- * trade imbalances
- * liquidity shortages



Drawing on the scholarship of Oxford and other major universities throughout the world to provide business and government leaders with timely analysis of world events.



SEND ORDER TO: OXFORD ANALYTICA LTD., 5 ALFRED STREET, OXFORD OX1 4EH, ENGLAND.
TEL: (44 1865) 261600. FAX: (44 1865) 242018.

PLEASE SEND ME _____ COPY/IES OF THE CHANGING FUNDAMENTALS OF THE WORLD ECONOMY.
I ENCLOSE MY CHEQUE FOR £185 OR \$295 PER COPY.
PLEASE BILL ME/MY COMPANY/MY AMERICAN EXPRESS CARD _____

NAME _____

ADDRESS _____

WT1

Guerra de titanes por la tajada de mercado

Las empresas japonesas luchan por la futura generación de videojuegos

POR KIROHIRO YAMAKAWA
desde Tokyo

EN LA OPINION de Takeshi Takagi, director de Piratas del Futuro, "el corredor de carreras de fórmula uno Ayrton Senna padecía de déficit de temor a la velocidad. En nuestra compañía estamos buscando gente que también sufre de algún tipo de déficit importante".

Los déficit importantes no son el tipo de cualidades que buscan los empleadores que compiten en un mercado de 10 mil millones de dólares. Especialmente entre los empleadores japoneses, que generalmente prestan mucha atención a la apariencia y a las calificaciones de los postulantes. Pero los videojuegos han cambiado las reglas al menos de una parte de la economía japonesa. Entre los creadores de software para juegos de Japón, no hay escasez de jóvenes que no cumplen con los criterios tradicionales para encontrar trabajo y que, sin embargo, han ayudado a que sus empresas estén a la cabeza de la industria de los videojuegos.

Estas empresas han creado una feroz competencia en el sistema de ventas minoristas de Japón. Y el impacto de estos juegos no está limitado a la esfera económica. Han ayudado a que las computadoras personales entren en los hogares nipones y han captado la imaginación de tantos jóvenes que las autoridades los consideran como un peligro para la sociedad.

Según el Libro Blanco sobre el Tiempo Libre, publicado por el gobierno en 1994, el mercado japonés de juegos por computadora para uso familiar y de otros videojuegos fue de 665 mil millones de yen, y el mercado de usuarios comerciales—en máquinas tragamonedas, parques de diversiones y otros medios—ascendió a 427 mil



'No es solamente un juego, hijo mío. Es una de las mejores profesiones'.

millones de yen (ambas cifras incluyen el hardware). Esto significa que el mercado total supera el billón de yen (unos 10 mil millones de dólares). Sin embargo, la industria en sí todavía está en pañales, y su progreso se distingue por una mezcla de rápido crecimiento y de caídas igualmente vertiginosas.

La mayoría de los empleados de las compañías de software para videojuegos son menores de 30 años. La industria se caracteriza por los frecuentes cambios de personal y por una tentadora estructura de sueldos determinada por una fórmula vinculada a los sueldos de los bancos urbanos japoneses (menos las horas extra), las ventas y el desempeño de los ingenieros de software. Las recompensas financieras de los individuos que logran tener éxito en la búsqueda de un videojuego de gran popularidad son de una envergadura que hace palidecer a las de otras industrias.

Debido a los altos riesgos relacionados con esta manera de hacer las cosas, en que se juega a todo o nada, el control efectivo de la distribución y las ventas es prácticamente imposible. Por ejemplo, el precio de venta al público que sugieren los fabricantes casi nunca se cumple en el mercado.

Casi todas las redes de distribución de juegos por computadora utilizan las vías de comercialización de juguetes y, por ende, se incorporan a la estructura de distribución primaria y secundaria que tanta fama ha dado a Japón. Pero, a diferencia de otros productos, los negocios minoristas libran una cruenta batalla de precios. En Akihabara, el legendario distrito de venta de productos electrónicos de Tokyo, los progra-

mas de software de juegos de distribución reciente se pueden comprar con un 20 ó un 30 por ciento de descuento. Si bien en general es posible mantener los precios de los programas de mayor venta, los precios de los que no tienen tanta salida caen a diario.

Además de fastidiar a los minoristas, los videojuegos han captado la atención de los funcionarios públicos. A fines de la década de los 70, el juego *Space Invaders*, creado por la Taito Corporation, obtuvo un éxito fenomenal. Los cafés de Japón—que se llenaron de versiones para máquinas tragamonedas de *Space Invaders* y de otros juegos similares—, pronto se convirtieron en centros de reunión de delincuentes juveniles y de otros jóvenes con tiempo de sobra.

Esto causó la clausura de los centros de ese tipo que operaban a altas horas de la noche y que los establecimientos con máquinas de juegos de video se vieran sujetos a las mismas restricciones a las que están sujetos los comercios que, en la opinión de la legislatura, afectan la moral pública. Otros problemas surgieron de la producción de imitaciones baratas, que rápidamente enfriaron el auge de los videojuegos en Japón.

También ocurrieron cambios en el sector comercial. Mamoru Shigeta, el director de Sega Enterprises, la principal fabricante de equipos comerciales para juegos, recuerda: "Desde que este rubro pasó a estar bajo las leyes de moralidad pública, tratamos de poner más luz en los centros de juego y de generar una imagen más saludable. El uso de juegos con premios, que atrajo a más mujeres a los centros, también resultó ser una medida efectiva". ♦

PREFERENCIAS Y TEMORES

Primero la seguridad

En el sondeo de opinión, viajes baratos y ecología

POR CAMERON BRANDT
desde Boston

LA SEGURIDAD PERSONAL y el conocimiento del vínculo entre el turismo y el medio ambiente surgieron como los temas dominantes en un sondeo de la opinión de los lectores de DiarioMundial.

También consideraron a Londres y a París como sus ciudades favoritas.

El sondeo de opinión fue realizado por DiarioMundial y el Consejo Mundial sobre los Viajes y Turismo (WTTC). Los resultados provinieron de un cuestionario editado por 17 publicaciones anfitrionas de DiarioMundial en 15 países: Japón, India, México, Rusia, Indonesia, Hong

Kong, Venezuela, Filipinas, Estados Unidos, Colombia, Chile, Jordania, El Salvador, Panamá y Ecuador.

Casi las dos terceras partes de los lectores que respondieron dijeron que viajaban al extranjero con frecuencia.

Rick Miller, el vicepresidente del WTCC, que ayudó a diseñar el sondeo de opinión, dijo que además de la seguridad personal y el medio ambiente, "los que respondieron no pensaron que los gobiernos están prestando a la industria la atención que merece, citando las infraestructuras de viaje como su principal inquietud.

"También quieren que los gobiernos liberalicen los mercados de aviación, que eviten aumentar los impuestos que cobran a los turistas, que tomen más medidas para proteger el medio ambiente y que mejoren la seguridad".

En contradicción con el dicho de que "no se puede comer el paisaje", casi las dos terceras partes de los lectores identificaron al medio ambiente—que, para este fin, incluye los monumentos históricos, el clima y la geografía—como algo fundamental para atraer al turismo y los beneficios económicos que brinda.

Más de la mitad dijo que el turismo hace que la gente se preocupe más por el medio ambiente. Esto sugiere que el turismo, si bien ejerce más presión sobre los recursos naturales, culturales e históricos de muchos países, también está sirviendo como un catalizador de los esfuerzos para preservar y mejorar estos recursos.

El cuidar estos bienes es una responsabilidad que los lectores identificaron como algo que claramente pertenece al gobierno, si bien la tercera parte dijo que los turistas deberían hacer más. También hubo una cierta preocupación de que los turistas representan una amenaza para las cosas que los atraen, aunque casi la mitad de los lectores que respondió al cuestionario indicó que en la industria del turismo no había perdedores; y, la gran mayoría de los que abrigaban dudas citó las amenazas contra el medio ambiente.

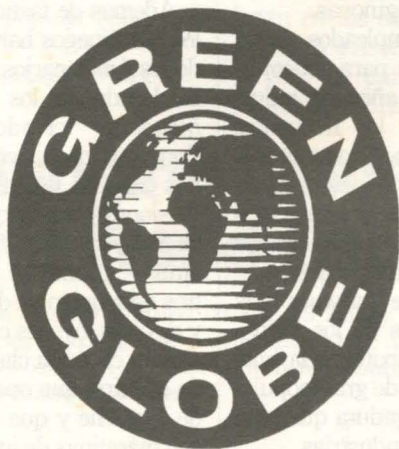
Acerca de la seguridad, Miller notó que "los que respondieron indicaron que la preocupación acerca de la seguridad es lo que más desalienta al turista, y dejaron claro que los gobiernos deberían prestar más atención a la seguridad del viajero y a la seguridad en general".

Lectores de 12 de los 15 países dije-

Cameron Brandt es vice editor de
DiarioMundial.

Es su negocio. . .

¿Pertenece Ud.?



Programa de Información y Administración Ambiental para la Industria Mundial de los Viajes y el Turismo



Para mayor información o para inscribirse, ponerse en contacto con:
GREEN GLOBE OFFICE, 4 Suffolk Place, London SW1Y 4BS, United Kingdom
Tel: +44 71 930 8333, Fax: +44 71 930 7779

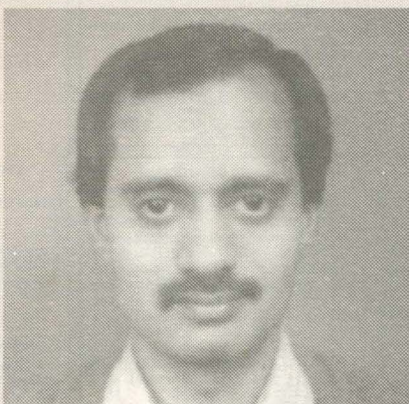
Funcionario de mercadotecnia bancaria gana pasaje en Lufthansa

EL RELLENAR un sondeo de opinión de DiarioMundial ha abierto nuevos horizontes a un estudiante de filosofía vedantista que jamás ha salido de su India natal. Ha viajado extensamente por su patria, pero siempre ha soñado con ver el mundo exterior.

N.V. Sankaranarayanan, un funcionario de mercadotecnia del Banco Central de la India, en Nueva Delhi, es el ganador de un viaje de ida y vuelta por Lufthansa, la aerolínea nacional alemana. Su respuesta al cuestionario de DiarioMundial y del Consejo Mundial sobre los Viajes y el Turismo, se escogió al azar entre más de 500 formularios enviados.

Sankaranarayanan ha decidido utilizar su pasaje para visitar los Estados Unidos durante el verano norteno.

Sankaranarayanan, nacido en el Estado de Kerala, al sur de la India,



N.V. Sankaranarayanan

se graduó con un título de Bachelor of Arts en Economía en la Universidad de Calicut. Estudiante tenaz, a lo largo de los años ha obtenido una asombrosa gama de diplomas de posgrado en administración de empresas, derecho empresarial,

administración de computadoras, derecho constitucional e instituciones y procedimientos parlamentarios.

Comenzó su vida laboral en la sección financiera de la Junta de Ferrocarriles y después trabajó en el Banco Nacional del Punjab sirviendo las necesidades de "una región atrasada en desarrollo". Se unió al Banco Central de la India en 1984 y ha sido funcionario de mercadotecnia desde 1991.

Sankaranarayanan, que lee y escribe inglés, hindi, tamil y malayalam, está interesado en la música clásica carnática, en la filosofía vedantista y en los asuntos de actualidad, incluyendo las noticias internacionales. Juega cricket y badminton.

Su esposa, Rajeswary, es profesora de música clásica y trabaja en la administración de Radio All India. Tiene dos hijos pequeños.

—Por Kelly Lambrou

ron que su preocupación número uno era la seguridad del viajero. Los indios, rusos y colombianos fueron los únicos que no lo hicieron. Dijeron que las malas instalaciones, las actitudes hostiles y los altos costos eran más importantes que la seguridad.

La opinión estuvo dividida acerca de la cuestión sobre quién está más expuesto a la delincuencia, los residentes o los turistas. Un poco más de la mitad sintió que los riesgos eran iguales y la tercera parte dijo que los turistas eran más vulnerables. Hubo una marcada diferencia entre países: un 75 por ciento de los lectores japoneses opinó que no había riesgos especiales para los turistas, pero todos los lectores colombianos dijeron que su país era más seguro para sus ciudadanos que para los extranjeros.

Desde la perspectiva económica, los lectores fueron positivos en su gran mayoría. Las tres cuartas partes de ellos dijeron que el turismo tenía un gran impacto sobre sus economías nacionales y locales, un 41 por ciento dijo que era la industria principal o la principal junto con alguna otra y otro 37 por ciento la clasificó como una industria intermedia. Sólo la mayoría de los lectores venezolanos la clasificaron como una industria de tercer nivel.

A diferencia de la perspectiva en los EE.UU. y en Europa de que el turismo

genera empleos mal remunerados, un 79 por ciento de los lectores dijo que el rubro del turismo genera empleos de alta calidad y sólo un 28 por ciento dijo que los que trabajan en empleos relacionados con el turismo se hallan mal remunerados. Chile fue el único país en que la mayoría—un 55 por ciento—dijo que el turismo no crea empleos de alta calidad.

Si bien los lectores no demostraron ningún deseo de que se aumentaran los impuestos que se cobran a los turistas, querían que los gobiernos tomaran más medidas para garantizar que los visitantes siguieran viniendo. Además de mejorar la seguridad de los turistas y de mejorar la infraestructura relacionada con el turismo, los lectores quieren que los gobiernos permitan la competencia entre las aerolíneas que traen a los turistas a sus países.

A pesar del hecho de que los bajos precios de los pasajes que disfrutaban los norteamericanos se lograron con grandes pérdidas financieras de las aerolíneas nacionales, con aeropuertos atestados y con inquietudes acerca de la seguridad de los aviones, más de la mitad de los lectores pensó que las aerolíneas deberían competir en un mercado libre. Otra tercera parte pensó que los gobiernos deberían liberalizar sus sectores de aviación.

Cuando se les preguntó cuáles eran sus destinos favoritos, los lectores eli-

gieron a Londres como la mejor ciudad en general, con 4,11 puntos sobre 5 (si bien los panameños y los indonesios parecieron estar en desacuerdo). París fue la segunda, con 3,97 puntos. A pesar del interés en la seguridad en otras partes del sondeo de opinión, Jerusalén también obtuvo un alto puntaje.

El primero de los países de la lista fue Italia, con 3,89 puntos, y el segundo fue EE.UU., con 3,73. En el otro extremo de la escala se hallaban Kenya (2,70), Egipto (3,20) y la República Checa (3,10).

Otras cosas que surgieron fueron:

Sólo un 7 por ciento dijo que el bajo costo era un motivo para viajar a un cierto lugar.

- Un 45 por ciento de los lectores dijeron que utilizaban tarjetas de crédito para pagar por casi todo lo que compraban en sus viajes; un 29 por ciento dijo que utilizaba dinero en efectivo y un 25 por ciento cheques de viajero.

La mitad combinó negocios y placer al hacer sus viajes, y un 18 por ciento dijo que viajaba sólo por negocios. Casi el 33 por ciento de los lectores dijo que viajaba por placer.

- Los libros sobre viajes tienen el principal papel en atraer viajeros a un cierto lugar, seguidos por las recomendaciones de otras personas, las promociones especiales, el hecho de que aparezca en una película y los eventos especiales, como las Olimpiadas. ♦

• MERCADOMUNDIAL •

No se broncee este verano. Obtenga una siena tostada.

A continuación figuran los programas de verano de arte y de diseño de la Escuela de Diseño de Rhode Island. Inscríbase y le mostraremos cómo crear trabajos que pondrán a sus amigos terre verte de envidia.

Programa de Estudios de Verano
Para estudiantes de arte, artistas y docentes, más de 40 cursos en artes visuales con crédito universitario.

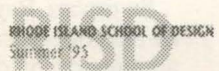
Programa preuniversitario
Para alumnos que cursen los dos últimos años de la escuela secundaria, cursos de diseño y de bellas artes con especializaciones optativas.

M.A. en educación artística
Para profesores de arte (preescolar a 12º grado), programa de verano de tres años con residencia en RISD.

Programas de Estudios de Verano de RISD con Viajes
Programas de estudios de Arquitectura y arte en Roma, Trabajos en vidrio en Francia y en Escocia, y Bellas artes en Francia.

Programa de inglés como segundo idioma
Mejore sus conocimientos de inglés mediante los estudios artísticos

Para recibir un catálogo gratuito del programa de verano:
Llame al: (401) 454-6200
Envíe fax al: (401) 454-6218
Correo electrónico: summer@risd.edu
Escriba a: RISD, Summer Programs/CEMP
2 College Street
Providence, Rhode Island 02903-2787
USA



THE SUMMER ACADEMY

AT SUFFIELD July 1-29

• For boys and girls ages 12-18
• Historic campus and New England town
2 hours from NY City & Boston; 5 miles from int'l airport
• Laptop computer for each student
Supported by Suffield's nationally known initiative
• Intensive English as a second language
• Innovative Liberal Arts Curriculum
• Skills Program for all students
Computer training, study skills, essay writing, college advising and preparation; SSAT, SAT, & TOEFL preparation
• Full Sports, Activities, and Special Events Programs; Excursions to NYC, Boston, Newport

Contact Andrew Lowe, Director, *The Summer Academy*, Suffield, CT 06078 USA
Tel: (203) 668-7315 • Fax: (203) 668-2966 • E-mail: loweatsuf@aol.com

UNIVERSITY OF CALIFORNIA RIVERSIDE EXTENSION

SISTEMA JURÍDICO DE LOS EE.UU.

PROGRAMA 10 AL 19 DE MAYO DE 1995
DIURNO DE PARA ABOGADOS INTERNACIONALES, JUECES, PROFESIONALES DEL CUMPLIMIENTO DE LA LEY, ESTUDIANTE DE DERECHO Y PROFESIONALES EN TEMAS AFINES. EL PROGRAMA INCLUYE:
3 SEMANAS ■ EL SISTEMA JURIDICO DE LOS EE.UU.
DE DURACION. ■ LEYES COMERCIALES, CIVILES, PENALES Y DE FAMILIA
SE ENTREGA ■ VISITAS A BUFETES DE ABOGADOS, TRIBUNALES Y CARCELES
CERTIFICADO ■ OPORTUNIDAD DE ESTABLECER VINCULOS CON LA COMU DE NIDAD JURIDICA
DE ESTUDIOS. ■ TALLERES DEL VOCABULARIO JURIDICO DE LOS EE.UU.

FOR MORE INFORMATION, PLEASE CONTACT:
INTERNATIONAL EDUCATION PROGRAMS, UNIVERSITY OF CALIFORNIA, RIVERSIDE,
1200 UNIVERSITY AVENUE, DEPT. WP - RIVERSIDE, CA 92507-4596 U.S.A.
PHONE: (909) 787-4346 FAX: (909) 787-5796

Advertencia a los lectores
Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o de entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en DiarioMundial.

Spartan Health Science University School of Medicine in St. Lucia, West Indies

- Classes starting Jan. May & Sept.
- 36 Months Undergraduate program leading to the Doctor of Medicine degree
- Instruction in English
- W.H.O. Listed

For information: U.S. Office
6500 Boeing Drive, Suite L-201, El Paso, Texas 79925 USA
Tel: (915) 778-5309 FAX: (915) 778-5328

Títulos Universitarios!

Económicos estudios en su domicilio para obtener un título de "Bachelor", "Master" o "Doctor", autorizado por el Consejo Estatal de California para la Educación Privada Post-secundaria y Vocacional. Prestigioso profesorado asesora a estudiantes independientes en sus cursos de educación a distancia. Información gratuita: Richard Crews, M.D. (Harvard), Presidente, Columbia Pacific University, Dept. 3G53, Third Street, San Rafael, CA 94901. (800) 552-5522 ó (415) 459-1650.

Estudie en Rockland Una facultad comunitaria de la universidad Estatal de Nueva York

- Gran número de estudiantes extranjeros
- Extenso programa de inglés (ESL)
- Más de 25 programas de grado Associate
- 30 millas al norte de la ciudad de Nueva York

Por favor en contacto con:
International Student Services (W.T.)
Rockland Community College
145 College Road, Suffern, N.Y. 10980 USA
Tel: (914) 574-4527 Fax: (914) 574-4425

America's Preferred Distance Learning University

BACHELOR & MASTER DEGREE Programs in Business & Engineering.
• No classroom attendance
• Credit for work experience
Washington University (Information center)
P.O. Box 591
Wynne - PA - 19087 - 0291 - USA
Fax: 610-519-9410

ENGLISH IN A WEEK

Interested persons in English as a second language should contact us for details in July, August & September. Contact:
Pembroke School
28 Clay St., Rockton, Mass. 04854 115.6
tel. 787-904 1184; fax 787-904 1967

Para Publicar

su aviso en el próximo WorldMarket Place
Escriba a Rose Yap
The WorldPaper
210 World Trade Center
Boston, MA 02210, EE.UU.

Berkeley Summer Sessions

1995 Summer Sessions Calendar

1st Six Week Session	May 22 to June 30
Ten Week Session	June 5 to August 11
Eight Week Session	June 19 to August 11
2nd Six Week Session	July 3 to August 11
Three Week Session	July 24 to August 11

To get on the list for a free catalog call **1-510-642-5611**

Summer Sessions
22 Wheeler Hall
Berkeley, CA 94720
Our E-mail address:
summer@uclink.berkeley.edu.

Plymouth State College

of the University System of New Hampshire

Earn your MBA at the college with an award-winning SMALL BUSINESS INSTITUTE!

Full-time Faculty Evening Classes
9 Month Full-time Program Affordable Tuition
On and Off Campus Housing Available Meal Plans

Deadlines for Application:
Fall or Winter Admission - May 15
Spring or Summer Admission - Oct. 15

For Information Call:
(603) 535-2736
FAX: (603) 535-2648
Internet: Sylvia.Horgan@Plymouth.Edu

Office of Graduate Studies
Plymouth State College, Plymouth, NH 03264

Wayne State University

Instituto de idioma inglés

Estudio inglés en una universidad con más de 350 programas de estudios en la capital estadounidense de la industria del automóvil

351 Manoochian Hall
Wayne State University
Detroit, Michigan 48202
Fax: (313) 577-2738

Wayne State University ofrece igualdad de oportunidad de trabajo y cumple con las normas de la "acción afirmativa".

INVEST YOURSELF

THE CATALOG OF VOLUNTEER OPPORTUNITIES

Over 40,000 opportunities around the world through 180 non-government volunteer organizations

Negocios

IMMIGRATION TO CANADA

Canadian Immigration Lawyer will prepare Visa application and conduct job search for prospective immigrants. Contact: Leonard Simcoe, Ref. W, 125 Laird Blvd., Suite 208, Mount Royal, Quebec, Canada H3P 2T1 Fax: (514) 739-0795

CHEZ MA TANTE SAN FRANCISCO

Una hostería encantadora
Ubicada en una calle tranquila y arbolada en el exclusivo barrio de Pacific Heights, esta elegante y pequeña hostería es la residencia privada de un productor de televisión. Habitaciones privadas cómodamente amuebladas, la mayoría con baño privado, se alquilan por 700 a 800 dólares mensuales. Tarifas semanales también disponibles. Excelente transporte público, compras a corta distancia. Está prohibido fumar.
Para mayor información o para reservar, llamar al (415) 921-7851

Can You Find the Volunteers in this Picture?

Yes! The real volunteers, and real volunteer opportunities, in **Invest Yourself: The Catalog of Volunteer Opportunities.** The comprehensive compendium of over 40,000 placements in North America and worldwide through over 200 non-government volunteer organizations.

\$10.00 PAPERBACK
COMMISSION ON VOLUNTARY SERVICE AND ACTION
PO BOX 117C16 NY NY 10009
PHONE ORDERS: (800) 444-2524

INTERNATIONAL REPS WANTED

US Company looking for qualified reps/agents in Asia/Middle East/Europe for resale or wholesale of computer software in education market. Great invest. opportunity. Exclusive rights/territory/translation possible. Serious Enquiries Only.
FAX: (714) 521-5156 (USA)

LE DAREMOS EL MUNDO

MercadoMundial puede ayudar que su mensaje, producto o servicio alcance al mundo entero a un precio razonable. Un aviso puede llegar a un millón de lectores
Para mayor información, póngase en contacto con:
Rose Yap The WorldPaper
210 The World Trade Center
Boston, MA 02210 EE.UU.

FUTUROS

Número especial: Marzo de 1995
The UN at 50: Policy and Financing Alternatives
Harlan Cleveland
Hazel Henderson
Inge Kaul
Editores
"Financiamiento creativo para el desarrollo y el retorno de la paz: ¿Bonos de la ONU? ¿Aranceles sobre la compraventa de divisas? ¿Asociaciones públicas y privadas? ¿Impuestos sobre la contaminación mundial?"

Pasos evolutivos hacia el siglo XXI Esquema para encargados de formular políticas

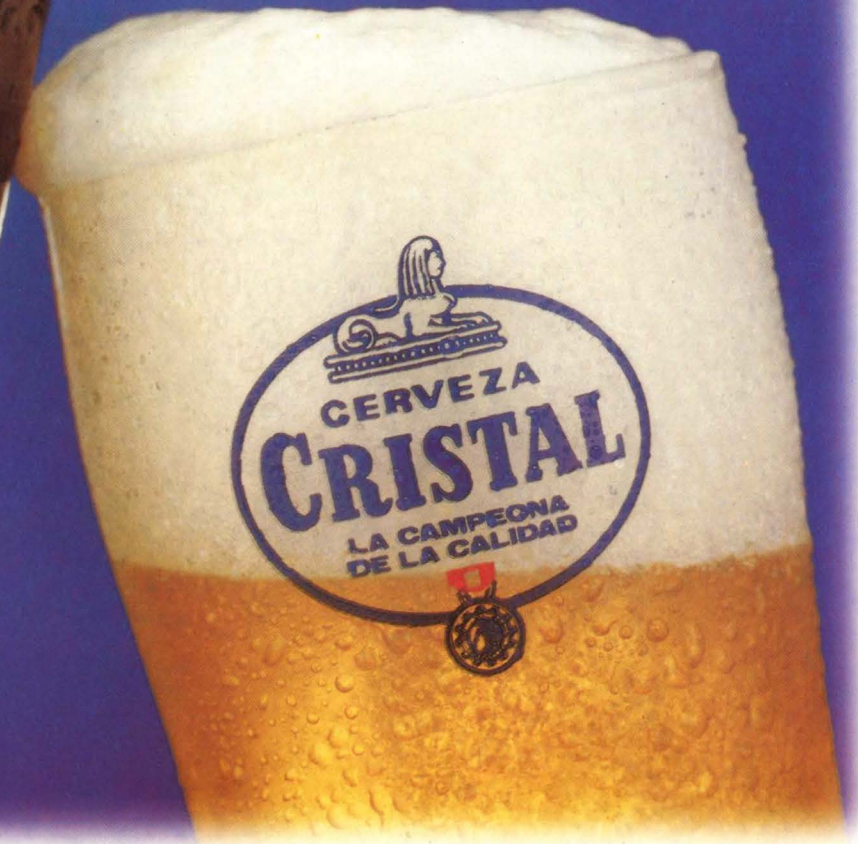
The UN at 50: Policy and Financing Alternatives

Los mercados de capital y el comercio mundial pueden pasar a ser más democráticos, ordenados y verdaderamente eficientes. Revela cómo los precios pueden reflejar los costos verdaderos mediante aranceles sobre el uso de recursos comunes globales, cobranza de gravámenes sobre los envíos de armas, la especulación, el derroche y la contaminación, y cómo esos nuevos acuerdos internacionales pueden brindar nuevas fuentes de ingresos para una nueva ONU y para financiar el desarrollo equitativo, sostenible y humano.

Esto libro es indispensable para los funcionarios de gobierno, para los catedráticos, las ONG y los ministros de Finanzas. US\$12,95 (franqueo incluido). Enviar cheque o giro postal a nombre de:

Global Commission to Fund the United Nations

1511 K Street NW, Suite 1120
Washington DC 20005
o envíe su pedido por fax al: 202/639-9459
PUBLISHERS: ELSEVIER SCIENCE LTD, UK



LA UNICA RUBIA ES CRISTAL

La campeona de la calidad!

UNMSM-CEDOC



Su mejor solución en Banca de Negocios

Usted inicia una nueva época y necesita de un banco moderno y dinámico, que realmente le ofrezca soluciones. Trato preferente y exclusivo.

Todos Nuestros Servicios a su Servicio:

- Créditos Directos ●Créditos documentarios ●Avales
- Descuentos ●Pagarés ●Sobregiros
- Cartas Fianza ●Leasing ●Factoring
- Almacenaje ●Giros y Transferencias
- Intermediación Financiera (FLAR, CAF, COFIDE) ●Administración de Fondos ●Cheques de Gerencia
- Ordenes de Pago
- Adquisición de Valores ●Operaciones OTC y Back to Back ●Cobranza de Letras ●Cobranzas de Exportación / Importación ●Bolsa
- Créditos Personales ●Tarjetas de Crédito ●Cuentas Corrientes
- Cuentas de Ahorro ●Depósitos a Plazos ●Pagos diversos (agua, luz, teléfono, letras, cuotas, etc) ●Pagarés
- Compra-Venta de Moneda Extranjera
- Giros y Transferencias ●Depósito de Certificados CTS

Venga o Consulte a Banex.
Podemos ser la mejor solución para sus negocios!

BANCO  BANEX

El Banco que Sabe lo que Hace

OFICINA PRINCIPAL: Av. República de Panamá N° 3680 Lima 27 Telfs: 4403533 - 4740927 - 4741665 Fax: 4411548 - 4403298 ●OFICINA MIRAFLORES: Av. Larco N° 101 (Centro Comercial Caracol) Telf: 4455445 ●OFICINA LIMA: Av. Nicolás de Piérola N° 826 Telf: 4235516 ●OFICINA SAN MIGUEL: Av. La Marina N° 2901 Telf: 4512563 ●OFICINA SAN JUAN DE LURIGANCHO: Fundo Flores Av. Próceres de la Independencia N° 1660 Telf: 4920253